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Beyaz Dizi: 


Amacı Beth'i sefaletten 
kurtarmaktı. 


A ma Beth, 


ölen amcasının ona veli 
tayin ettiği bu adamı bir 
kurtarıcı olarak görmüydrdu. 

R Kendine özgür bir yaşam kurmak 
için kaçıp durmuştu Mösyö Vernais'den. 
Ne var ki en güçsüz olduğu bir anda onun 
eline düşmüştü. Fena halde hastaydı ve 
karşısında duran bu müthiş yakışıklı 
Frai.sız onu şaşkına çevirmişti. Beth'in 
genç adama boyun eğip Paris'e, 
onu bekleyen meçhule doğru 
gitmekten başka çaresi 


yok tgaik. m 
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Beth mazgallara doğru bir adım attı. 


Başı dönmeye başlamıştı. Sanki derin bir 
kuyunun tam ağzındaydı ve kuyu onu 
derinlere, içerilere doğru çekiyordu. 
Gözlerinin karardığını hissetti. Uzaklarda 
bir yerlerden b gemi “Beth!” diye 
haykıran sesini işitti. 
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Bölüm Bir 


Beth okuma masasının üzerindeki kitaplara 
yorgun bir ifadeyle baktı. Masanın üzerine adeta 
saçılmışlardı ve hepsi aynı konudaydı : İngiliz ede. 
biyatı. Az önce çıkıp giden adam, onları buraya 
kadar taşıdığı için Beth'e teşekkür etmediği gibi, 
kapıyı bile kapamadan çıkmıştı. “Akşam olsa da 
gitsem,” diye geçirdi içinden. Kapıyı öfkeyle çar- 
parak kapadı. 

Collinson's Antique Books'un geniş pencerele. 
rine yaklaşıp dışarı, gökyüzüne baktı. Göğün ma- 
visi yavaş yavaş kararıyor, akşam oluyordu. Renk. 
lerdeki bu değişim bir çalışma gününün sona er- 
mek üzere olduğunu haber vermekteydi. 

Mrs. Dennison raflarla kaplı koridorun ucun. 
dan başını uzatıp bakınca, hemen masanın üze- 
rindeki kitaplarla meşgulmüş gibi yaptı. Bu ka. 
dının donuk bakışları bazen çok rahatsız edici 
oluyordu. Aslında çok nazik davranıyordu ve özel. 
likle Beth'in eğitim durumundan, girdiği okulun 
isminden etkilenmişti. 

Betlvin eteğinin boyuyla, bluzlarının rengiyle, 
altın bir halat gibi sırtına uzanan saçıyla hiç mi 
hiç ilgilenmiyordu. Bu da bir şeydi. Hatta bazı 
geceler genç kızın bir motosikletin arkasında, 
Cari Glover'ın omuzlarına sıkı sıkı tutunmuş va- 
ziyette dükkândan ayrılması bile yaşlı kadını hiç 
ilgilendirmiyordu. 

Beth masanın üzerindeki kitapları toplamaya 
ve onları yerlerine yerleştirmeye başladı. Bu ağır 
kitapları yerlerinden kaldırmak bile çok zordu. 
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Bunlar asla düşürülmemesi gereken çok değerli 
ve eski kitaplardı. 

«Keşke bugün gelmeseydin, Elizabeth,» dedi 
Mrs. Dennison, ona doğru yaklaşırken. «Üzerinde 
bir gariplik var. Çevrede dolaşan o kötü virüse 
yakalanmamışsmdır umarım. Bulaşıcı hastalık 
olduğu zamanlar insanlar evlerinde oturmalılar. 
Bu sayede salgınlar önlenebilir belki.» 


«İlginize teşekkür ederim, Mrs. Dennison. Sade- 
ce biraz yorgunum.» 

Mrs. Dennison başını sallayarak uzaklaştı. Beth 
bir an düşündü. Gerçekten de kendisini pek iyi 
hissetmiyordu. Son kitabı da rafa yerleştirdiğin- 
de gözetleniyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Ger- 
çekten de geniş camekânın hemen ötesinde bir 
adam vardı. Sokak lambalarının ışığında boylu 
boyunca görebiliyordu onu. Başını cama yaklaş- 
tırmış içeriyi gözetliyordu. Beth garip bir korku. 
ya kapıldı. Eline bir kitap alıp kayıtsız görünme. 
ye çalışarak sayfalarını çevirdi. Sonra ağır adım- 
larla dükkânın arka kısmına doğru yürüdü. Ana 
kapının açıldığını, sonra yavaşça kapandığını işi- 
tince kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. Mrs. Den- 
nison adamın girdiğini görmüş olmalıydı. Çünkü 
bütün çevreyi görebilecek bir konumda oturuyor 
ve bu iş için dev güvenlik aynalarını kullanıyor. 
du. 

Eski kitap dolaplarından birinin yanında durup 
yan gözle içeri giren adamı süzdü. Esmerdi. Koyu 
renk gözlerinde ateşli bir ifade vardı sanki ve 
doğrudan Beth'e bakıyordu. Genç kız daha fazla 
bakamayacaktı. Zaten adamın gözlerinden başka 
bir şey görmemişti. Uzun boylu ve iyi giyimliydi. 
Aslında kuşkuya kapılmayı gerektiren bir durum 
yoktu. Böyle bir adamın bu dükkândan kitap ala. 
bilecek kadar parası olduğu açıktı. 

“Ne oluyor bana,” diye içinden geçirdi Beth. So- 
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guk soğuk terlemeye başlamıştı. Önündeki masa- 
ya tutundu. Elini almna doğru götürdü. Şiddetli 
bir mide bulantısı başlamıştı. Gözleri kapalı ola. 
rak bir süre kımıldamadan durdu. Dizlerinin ba. 
ğının çözüldüğünü, kendini kaybetmek üzere ol. 
duğunu hissetti. 

Mrs. Dennison hemen koşup geldi. Az önce içeri 
giren adamla birlikte Beth'in yanı başına diz çök- 
tü. 

«Böyle olacağı belliydi,» dedi yaşlı kadın. «Sa. 
bahtan beri üzerinde bir gariplik vardı. O virüse 
yakalandığı apaçık ortada. Onu hemen evine gö- 
türmek lazım. Ah, Tanrım, dükkânı da boş bıra. 
kamam ki. Ne yapsam acaba?» 

«Endişelenmeyiniz, madam. Arabamı yolun kö. 
şesine park ettim. Matmazeli evine bırakabilirim.» 

«Oh!» 

Beth, Mrs. Dennison’m sesini duyar gibi oldu. 
Ses çok uzaktan geliyordu. 

«Nasıl olur? Çok naziksiniz, ama genç bir kızı 
tanımadığım bir insana emanet edemem. Son gün- 
lerde çok kötü şeyler işitiyorum.» 


«Haklısınız, madam. Endişelerinize katılıyorum. 
Ne var ki, sizin de bilmediğimiz bazı şeyler var. 
Ben Matmazel Craig'in velisiyim. İngiltere'de bu- 
lunmamın sebebi de bu. Bu durumda, doğal ola. 
rak, onu evine götürebilirim.» 

Mrs. Dennison hayretle genç adama baktı. Ses. 
sizlik uzayınca Beth yavaşça gözlerini açtı. 

«Ah, Elizabeth,» diye bağırdı yaşlı kadın. Onu 
omuzlarından tutup hafifçe sarstı. «Çok zor du. 
rumdayım, hayatım. Şu anda bir karar vermem 
gerekiyor. Söyler misin bana, senin bir velin var 
mı?» 

«Teorik olarak, evet,» dedi Beth zayıf bir sesle. 
«Bu adam bir Fransız. Mösyö Vernais.» 

Siyah gözlü yabancı elini cebine attı ve 
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deri kaplı bir pasaport çıkarıp Mrs. Dennison'ın 
burnuna uzattı. 

«Gaetan Vernais, madam. İsmi görüyorsunuz, 
değil mi? Şurada yazılı. Bu durumda Matmazel 
Craig'i bana emanet edebilirsiniz.» 

Beth'in konuşacak hali yoktu. Kendisini çok 
kötü hissediyordu. Bu arada Mrs. Dennison, Fran. 
sız'a ilgisinden ve sorumluluk duygusundan ötürü 
iltifatlar etmekle meşguldü. Genç adam Beth'in 
ayağa kalkmasına yardımcı oldu. Onu oracıktaki 
bir koltuğa oturttu. 

Beth tuzağa düşmüş gibi hissediyordu kendini. 
Karşı koyması, bir şeyler yapması gerekiyordu, 
ama bunun için gerekli enerjiden yoksundu. 

Gaetan'la birden karşılaşmak ona bir çeşit deh- 
şet duygusu vermişti. Onun yüzünden başı biraz 
derde girmişti. Genç adam, ilişkilerinin bundan 
sonra sorunsuz olacağını sanıyorsa çok yanılıyor. 
du. Yine de düşündüğü gibi biri değildi. Bu ka. 
dar genç biriyle karşılaşacağını ummamıştı doğ- 
rusu. 

Geetan onu yavaşça oturduğu yerden kaldırdı. 
Birlikte dükkânın çıkış kapısına doğru ağır adım- 
larla yürüdüler. Beth'in fena halde başı dönüyor. 
du. 

«İyileşinceye kadar izinlisin, Elizabeth,» dedi 
Mrs. Dennison. «Sakın yarın gelmeye kalkma.» 
Beth tam bir şey söyleyecekti ki genç adam ara- 
ya girdi. 

«Matmazel Craig bir daha buraya gelmeyecek, 
Madam. Bundan sonraki hayatını Paris'te geçire. 
cek. Ona ücret borcunuz varsa, banka kanalıyla 
gönderebilirsiniz.» 

«Ama...» 

Beth devam edemeyecek kadar yorgundu. Se. 
sinde endişe ve isyan dolu bir ifade vardı. Kendi 
kaderini tayin etmeye hakkı yok muydu? 
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«Gelin,» dedi genç adam. Onu biraz daha sıkı 
tutuyordu şimdi. Dışarı çıktılar. Hava serinlemiş- 
ti. Az ilerde duran Rolls.Royce'a doğru yürüdüler. 
Çok büyük, gümüş grisi bir arabaydı bu. Genç 
adam kapıyı açtı ve Beth yumuşak koltuğa vücu- 
dunu yavaşça bıraktı. 

«Nerede yaşadığımı...» 

«Nerede yaşadığınızi gayet iyi biliyorum, Mat. 
mazel. Bugün geldim. Nerede çalıştığınızı bilmi. 
yordum. Bulmak zor olmadı. Siz rahatınıza ba. 
kın. Yolu biliyorum.» 

Beth derin sessizliği iliklerine kadar duydu. 
Arabanın motoru işitilmiyordu. Koltuk çok rahat. 
tı ve hafifçe başı dönüyordu. Ama bütün bunlar 
kendini tam güvende hissetmesi için yeterli de. 
ğildi. Pencereden dışarıyı seyretmeye başladı. 


Araba Beth'in oturduğu sokağa girdi ve evin 
tam önünde durdu. Burası bir apartmandı. Beth 
ikinci kattaki daireyi kiralamıştı. Sokak her za. 
mankinden daha karanlık görünüyordu. Genç kız 
hafifçe ürperdi. Evin içi daha da soğuk olmalıy. 
dı. Ceketine sarındı. 

Eve girerlerken titremesi arttı. Bunun virüsten 
mi yoksa yanındaki adamdan mı ileri geldiğini 
bilemiyordu. Sanki çok gerekliymiş gibi parmak. 
larıyla Beth'in dirseğini sıkı sıkı tutuyordu. 

Beth ilk üç girişimde kapının kilidini açama. 
ymca genç adam anahtarı onun elinden aldı. Ka. 
pıyı açtı ve içeri girdiler. Beth yan gözle velisinin 
hareketlerini izliyordu. Anahtarı iade edeceğine 
cebine koyduğunu görünce endişesi biraz daha 
arttı. Kendi evinin anahtarına bile sahip olama. 
yacak mıydı? 

Işığı yaktı. Genç adam, «Aman Tanrım,» diye 
söylendi kendi kendine. «Burası dışardan daha 
soğuk. «Burada hasta olmanıza hiç şaşmıyorum. 
Şu ilkel gaz sobasıyla evi ısıtabileceğinizi düşün- 
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meniz çok garip. Yine de yaksanız iyi olacak. Yıl. 
lardır böyle bir alet kullanmadım. Yangın çıkar. 
maktan korkarım.» 

Beth sessizce itaat etti. Bu adamla daha ne ka. 
dar yüz yüze kalacaktı. Bu koşullarda onunla ko. 
nuşmak zorundaydı. Sonunda bu dünyadaki tek 
gerçek düşmanının karşısında durmakta olan bu 
adam olduğuna karar verdi. 

Onun hep John Amca gibi biri olduğunu düşün- 
müştü nedense. Altmışlarında, oldukça yaşlı gö. 
rünen, muhtemelen kel, şişman, çirkin, kaba ve 
aşırı meraklı biri olarak hayal etmişti onu. Oysa 
uzun boylu ve oldukça, yakışıklı biriydi. 

Kara derili vahşi bir panter gibi görünüyordu. 
Ama buna rağmen tavırlarında insamn gözünden 
kaçmayan bir yumuşaklık vardı. Saçları sık ve 
siyahtı. Böyle şık giyinen biri için biraz uzundu. 
Simsiyah gözleri kalın kaşlarının altında par. 
lıyordu. 

Teni oldukça esmerdi. Üzerindeki giysiye rağ- 
men fark edilen geniş göğsü ve güçlü omuzları 
çok sağlıklı ve güçlü olduğunu ortaya koyuyordu. 
Bakışlarında zaman zaman bir öfke kıvılcımı se- 
ziliyordu. 

Beth onu aşağıdan yukarıya doğru süzdü..Siyah 
pantolonu ütülüydü. Koyu gri, balık sırtı ceketi- 
nin içine siyah bir süveter giymişti. Endişe veri. 
ci bir görüntüydü bu. Bu haliyle Karanlıklar 
Prensi'nden farksızdı. 

Hayır, kesinlikle yaşlı değildi. En fazla otuz iki 
ya da otuz üç yaşında gösteriyordu. Bu adamla 
başa çıkmak imkânsızdı, Onu tek eliyle zaptede. 
bilecek kadar güçlüydü. 

Bir şeyler söylemek için ağzını açtı, ama sesi. 
nin çıkmadığını dehşetle fark. etti. 

Genç adam durumu fark etmiş gibi hafifçe gü. 
lümsedi. «Lütfen oturun, matmazel.» 
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Yavaşça Beth'in omuzlarına dokunarak onu 
odanın ortasındaki koltuğa oturttu. «Size bir kah. 
ve hazırlayayım. Yerini söylerseniz, tabii.» 


«Ne yazık ki evde kahve yok,» diye karşılık ver- 
di Beth. Sesinde özür diler gibi bir ifade vardı. 
«Genel olarak çay içerim.» 


«Hayatımda hiç çay yapmadım, ama çay yapı. 
lırken uyulması gereken genel ilkeleri söylerseniz 
başarabileceğimi sanıyorum.» Sesinde hafif alay- 
cı bir ifade vardı. 


Beth ona merakla baktı. Hasta olmasaydı ya 
da kendini biraz iyi hissedebilseydi bu garip Fran- 
sızın çay yapma çabasını izlemek isterdi doğru- 
su. 

Az sonra genç adam elinde çay tepsisiyle mut- 
faktan çıktı. Üzerindeki giysilerle, beceriksizce 
tuttuğu çay tepsisi tuhaf bir zıtlık oluşturuyordu. 
«Sonucu bir İngiliz gibi değerlendirip bildirme. 
nizi rica ediyorum,» dedi tepsiyi Betive uzatırken. 

Beth çaydan bir yudum aldı. «Güzel olmuş,» 
diye mırıldandı. «Çok teşekkür ederim.» Sıcak 
çay içini ürpertmişti. Bu hafif titremeyse genç 
adamın gözünden kaçmamıştı. Hemen köşede du- 
ran minderin üzerindeki örtüyü alıp Beth'in omuz- 
larını örttü, kollarını serbest bırakacak şekilde 
sıkıca sardı. 

Beth onun bakışları altında kendini mikrosko- 
bun altına konulmuş küçük ve değersiz bir var- 
lık gibi hissediyordu. 


Bir şeyler düşünmeli ve bu adamla konuşmanın 
bir yolunu bulmalıydı. Aslında daha önce kafasın. 
da hazırladığı bir sürü şey vardı, ama hepsini 
unutuvermişti. Her şeyden önce bu adam düşün- 
düğü gibi biri çıkmamıştı. Ayrıca insanı ürküte- 
cek kadar erkeksiydi. Şimdi de bakışlarını Beth” 
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in yüzünden ayırmadan tam karşısında oturuyor- 
du. 

«Sizden açıklamanızı istediğim bazı şeyler var, 
matmazel. Öncelikle neden size sunduğum koru- 
mayı reddetme ihtiyacını duyuyorsunuz ve amca- 
nızın son isteklerini yerine getirme konusunda 
tam bir itaatsizlik gösteriyor, hatta bütün bunla. 
rı kayıtsızlıkla karşılıyorsunuz.» 

«Benim bir veliye ihtiyacım yok, Mösyö Ver. 
nais,» dedi Beth sözcüklerin üzerine basa basa. 
Sakin olmaya, hatta kendinden emin görünmeye 
çalışmalıydı. «İngiltere'de on sekiz yaşma basan 
insanlar yetişkin sayılırlar. Ben ise on dokuz bu. 
çuk yaşındayım. Yirmi sayılır. Bu yaşta eğer is- 
tersem evlenebilirim, çocuklarım olabilir. Yasala- 
rın karşısında durumum böyle.» 


«Yasalara diyeceğim yok,» dedi genç adam sa- 
kin bir tavırla. Kollarını göğsünde kavuşturdu. 
«Ama sizin özel bir durumunuz var. Bu nedenle 
amcanızın belirlediği koşulları ihlal etmeniz or- 
taya bir sorun getiriyor. Biliyorsunuz, yirmi bir 
yaşınıza kadar size kalan mirastan yararlanama- 
yacaksınız. Böyle devam ederseniz yirmi bir ya- 
şınıza geldiğinizde bugünkü gibi beş parasız ka. 
labilirsiniz. Hem mirasa sahip olmak hem de ev- 
lenip çocuk sahibi olmak istiyorsanız, korkarım, 
uzun süre beklemeniz gerekecek. Ben onaylama- 
dan böyle şeyler yapamazsınız.» 

«Evlenmek ve çocuk sahibi olmak gibi bir ni. 
yetim yok, Mösyö.» 

«Bakın buna çok sevindim, Matmazel. Biliyor 
musunuz, bir çocuk gibi görünüyorsunuz. Böyle 
bir hayat tarzı size hiç yakışmıyor. Bu koşullarda 
yaşamak...» Koluyla geniş bir daire çizerek içinde 
oturdukları odayı gösterdi. «Böyle bir hayat tar- 
zını seçmeniz utanç verici,» diye ekledi. 

«Sizinle aynı fikirde değilim, Mösyö,» diye kar- 
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şılık verdi Beth, sesini yükselterek. «Burası son 
derece normal bir yer. Ayrıca Londra'da ev kira. 
ları çok fazla. Burada hem rahatım hem de çok 
mutluyum. Yüksek bir ücret almıyorum. Bana 
tahsis edilen para elime geçerken durumum daha 
iyiydi. O parayı siz kestiniz, hatırlıyorsunuz her- 
halde.» 

«Tahsisatınızı kesmek benim sadece yasal hak- 
kım değil, aynı zamanda görevimdi. O para size 
sadece güvenliğinizi ve rahatınızı sağlamak için 
gönderiliyordu ve tabii Paris'e dönüş hazırlıkla- 
rını bir an önce tamamlamanız için.» 

«Beni artık rahat bırakın,» diye bağırdı Beth. 
Sonra aniden öksürmeye başladı. Genç adam, kol- 
larını göğsünde kavuşturmuş, boğulurcasına bir- 
birini izleyen öksürüklerin dinmesini bekliyordu. 


«Beni etkilediğinizi sanıyorsanız, yanılıyorsu. 
nuz,» diye devam etti öksürmeye devam ederek. 
«Ne yaptığım ve ne yapmam gerektiği sadece be- 
ni ilgilendirir.» 

«Kuşkusuz, öyledir, Matmazel. Ama şu halinize 
bakın. Hastasınız ve size bakacak kimse yok. Yük- 
sek düzeyde bir hayat yaşayacağınıza çalışmak 
zorunda kalıyorsunuz. Biliyorsunuz, sizden baş- 
ka mirasçı yok. Sefalet içinde yaşamak zorunda 
değilsiniz.» 

Beth oturduğu yerde biraz doğrularak, «Bura- 
da çok mutlu ve rahat olduğumu size söylemiş. 
tim, Mösyö,» diye bağırdı. «Şu anda kendimi mut. 
suz hissediyorsam, bunun tek sorumlusu sizsi- 
niz.» 

«Düzeltirim, Matmazel, şu anki mutsuzluğunuz 
benim değil sizin hatanız yüzünden. Yetişkin ve 
tecrübeli insanların sizin için özenle hazırladıkla. 
rı planı reddettiniz. Şu anda içinde bulunduğunuz 
durumun sebebi bu. Paris'teki evimde aklınıza 
gelebilecek her türlü konfor var. Yüksek bir ha. 
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yat tarzı, aralarından dilediğiniz gibi seçim yapa- 
bileceğiniz yeni ve seçkin dostlar... Tabii bunlar 
gece yarıları sokaklarda motosiklet yarışı yapmı- 
yorlar.» Ni 

«Benim arkadaşlarımı eleştirmeye hakkınız 
yok.» Bir an durdu, aklına bir şey gelmiş gibi, 
«Çalıştığım yeri nereden buldunuz?» diye sordu. 

«Sabahın çok erken bir saatinde buraya geldim, 
Matmazel. Hemen karşıda oturan komşunuzla 
görüştüm. Siz evden henüz çıkmıştınız. Hoş bir 
kız. Benimle konuşmaya çok istekliydi.» 

«Ben ona gösteririm,» diye söylendi Beth. Mavi 
gözlerinde öfke dolu bir ifadeyle genç adamın yü- 
züne bakıyordu. Ona saldırmak geçti içinden. 


Genç adam parmağını iki yana salladı. 

«Fransa'da genç bir kız asla bu şekilde konuş- 
maz.» ` 

Beth oturduğu yerde dikildi. «Amcamla ülkeni. 
ze pek çok ziyarette bulundum, Mösyöm dedi. 
«Görebildiğim kadarıyla Fransa'daki genç kızlar 
tam bir özgürlük içinde yaşıyorlar ve diledikleri. 
ni söylüyorlar. Ve yine, diledikleri gibi davrana- 
biliyorlar.» 

Genç adamın dudaklarındaki tebessüm biraz 
genişledi. «Ben sadece iyi aile kızlarını kastetmiş- 
tim, Matmazel. Fransa'da iyi bir soydan gelen hiç- 
bir küçük hanım sizin gibi davranmaz. Oysa siz 
de iyi bir aileden geliyorsunuz. Açıklanması Zor 
bir çelişki.» 

«Ben küçük hanım değilim, Mösyö,» diye söze 
başladı Beth, gittikçe sinirleri bozuluyordu. «Ay. 
rıca ben bir aile ortamında değil bir okulda ye- 
tiştim. En iyi okullardan biri olabilir, ama yine 
de bir okul, alt tarafı.» 

Şaşılacak şey, adam birden susuvermişti. Oysa 
Beth kendisini gittikçe kızışacak bir kavgaya ha- 
zırlamıştı. O anda ağlamak üzere olduğunu fark 
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etti. Gözleri dolu dolu olmuştu. Genç adam ba. 
kışlarını tavana çevirmişti. Bu kendini beğenmiş 
adamdan delice nefret ediyordu. 

Gaz sobasına ve üzerindeki örtüye rağmen üşü- 
yordu. Üstelik açtı. Sessizlik uzadıkça ne durum. 
da olduğunu daha iyi anlıyordu. 

«Size şunu bir kez daha hatırlatmak isterim,» 
diye söze başladı genç adam. «Sizin bir aileniz 
var. Ve amcanızın ölümünden sonra sizin güven. 
liğinizi sağlama ve geleceğinize katkıda bulunma 
sorumluluğu benim üzerime düşüyor.» 

Devam edecekti, ama kapının çalındığını duyun- 
ca birden sustu. Kulak kesilerek kapıya doğru 
baktı. Sanki emin olmak istiyordu. Sonra bir ke. 
di çevikliğiyle oturduğu yerden kalkıp kapıyı açtı. 


Ev sahibesi Mrs. Bateman kapının eşiğinde be. 
lirdi. «Yanılmamışım,» diye söylendi içeri girer. 
ken. Doğruca Beth'in karşısına gelip durdu. Elle. 
rini beline koyarak, «Sizi uyarmıştım, Miss Cra- 
ig,» dedi. «Bu evde erkek istemediğimi size önce. 
den söylemiştim.» 

Bu sözlerden sonra kısa bir sessizlik oldu. Gae- 
tan Vernais ağır adımlarla kadına yaklaştı. 

«Sinirlenmenize gerek yok, Madam. Bir erkek 
olarak, kastettiğiniz kategoriye girmiyorum, Mat. 
mazel Craig'i Paris'e götürmek için gelmiş bulu- 
nuyorum. Onun velisiyim, Madam. Size kira 
borcu varsa derhal ödemeye hazırım. Kendisi bu 
gece hareket ediyor.» 

«Şey... genellikle bir aylık kirayı peşin alıyo. 
rum.» 

Genç adam iç cebinden küçük bir defter çıka. 
rıp sayfalardan birine bir rakam yazdı ve Mrs. 
Bateman'a gösterdi. «Bu kadarı yeter mi?» Kadın 
biraz şaşırmış gibiydi. Başını salladı. «Güzelm de. 
di Gaetan, «Paris'e gider gitmez göndereceğim. 
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Şimdi lütfen bizi yalnız bırakın. Fazla vaktimiz 
yok.» 

«Şey... peki, nasıl isterseniz.» 

«Mersi, Madam.» 

Kadını kapıya kadar geçirdi. Kapıyı ardından 
kapar kapamaz Beth'e döndü. Bakışlarında öfke 
vardı. 

«Amcarnızın kemiklerini sızlatacak kadar uygun- 
suz koşullarda yaşıyorsunuz, Matmazel.» 

«Mrs. Bateman'ın davranışım kastediyorsanız, 
bunda anormal bir şey yok. İlk kez bu evde bir 
erkek sesi işitti.» 


Birden kapı çaldı. İkisi de aynı anda kapıya 
doğru baktılar. Zil sesi küçük evin içinde birkaç 
kez daha yankılandı. Gaetan Vernais öfkeli adım. 
larla kapıya doğru yürüdü, açıp ikinci ziyaretçiyi 
içeri aldı. 

Bu Carl Glover'dan başkası değildi. Üzerinde 
deri motosiklet giysileriyle içeri girdi. Fransız'ı 
yukardan aşağı bir süzdü. 

«Dükkândaki o ihtiyar ejderha bir erkekle bir. 
likte çıktığını söyledi. Nereden çıktı bu herif, 
Beth?» 

«Şey, o mu? Benim velim.» 

«Velin mi? Uyduracak başka şey bulamadın 
mı?» 

Çıkıp gitmek üzere kapıya doğru yürüdü. Beth 
yerirden fırlayıp onu durdurdu. 

«Doğru söylüyorum, Carl. Beni Paris'e götür. 
meye geldi. Sana ondan söz etmiştim, hatırlamı. 
yor musun?» 

Carl iyice şaşırmıştı. «Gitmeyeceksin, değil mi?» 
diye mırıldandı. «Hem senin veliye neden ihtiya- 
cın olsun ki?» 

«Amcam öyle uygun görmüş. Az önce ev sahibe. 
sine buradan ayrılacağımı söyledi, yani senin an- 
layacağın burayı kaybettim.» 
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«Neden bu adamı defetmedin?» 

«Hastalandım, Cari. O virüs bana da bulaştı 
galiba. Ayakta duracak halim yoktu. Beni buraya 
kadar o getirdi.» 

«İster misin şunu defedeyirı?» 

«Hayır, sakın böyle bir şey yapma. Bir süre için 
gnunla birlikte gidebilirim. Benim için tatil gibi 
bir şey olur» 

«Kapı ağzında ayakta durmanız doğru değil, 
Matmazel,» dedi Gaetan ve onlara yaklaşarak 
Carl'ın kolunu tuttu. «Size Paris'ten mutlaka ya. 
zacaktır,» dedi. Kapıyı iyice açıp delikanlıyı dışa. 
rı doğru adeta itti. 

«İyi geceler, Mösyö!» 

Kapıyı çarparak kapadı ve hışımla Beth'e dön- 
dü. 

«Gördünüz mü, Matmazel, ev sahibeniz şikâyet 
etmekte haklıymış. Bu genç adam kuşkusuz oda- 
nıza ilk kez gelmiyor.» 


«Elbette ilk kez değil. Buraya taşınmama o yar- 
dımcı oldu. Ayrıca sen ne karışıy n! Yeter ar- 
tık. Benim sahibım i ğine Üstelik 
evimin anahtarını hiy tebfie koydun. Ver onu, 
çabuk!» E 

Elleriyle yüzünü Ďpayarak ağlamaya başladı. 
Yorgundu, üşüyordu ve üstelik açtı. Bir çift güç. 
lü kolun kendisini kavradığını, ayaklarının yerden 
kesildiğini hissetti. O anda bayılmak üzere oldu. 
gunu anladı. 

«Seni üzdüğüm için kendimi asla affetmeyece. 
šim, Elizabeth. Lütfen ağlama. Her şey düzelir. 
Ayrıca durum o kadar da kötü değil.» Onu yavaş. 
ça koltuğun üzerine bıraktı. Cebinden bir mendil 
çıkarıp gözyaşlarını sildi. 

«Benimle birlikte gelmelisin. Ah Tanrım, ne ka. 
dar da solgunsun. Güçlü bir rüzgâr esse dağılıve. 
rTecekmiş gibisin. Merak etme canım, eşyalarını 
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toplamana yardım ederim. Hemen Paris'e gidiyo- 
ruz, tamam mı?» 

«Hayır! İstemiyorum, gitmeyeceğim!» Beth on. 
dan kurtulmak için çırpınıyordu. Genç adam el. 
lerini omuzlarına koyarak durdurdu onu. 

«Benimle birlikte gelmek zorundasın, Elizabeth. 
Seni burada tek başına bırakamam. Ayrıca John 
Amca'ya verdiğim sözü tutmak istiyorum. Bura- 
da kalamayacağını bilmelisin, Kim bakacak sana? 
Şu inadından vazgeç artık. İki yıl çabuk geçer. 
Sonra Pariste yaşayan çok zengin bir kadın ola. 
rak bulacaksın kendini. Fena mı? Bu süre içinde, 
olgunlaşacaksın, hayata bakışın değişecek.» 

«İki yıl değil,» diye düzeltti Beth. «Tam bir þu- 
çuk yıl.» 

Genç adam biraz alaycı, ama sempatik bir ifa- 
deyle baktı ona. «Tamam,» dedi. «Kabul ediyo. 
rum. Tam bir buçuk yıl var. Bu süreyi bir hapis 
cezası gibi kabul etmen yine de hoş değil, tabii.» 


Beth içini çekti. «Beni hiç anlamıyorsun,» diye 
mırıldandı. «Hayatım boyunca benimle doğrudan 
ilgisi olmayan bir sürü insan nasıl hareket etmem 
gerektiği hakkında bana nasihat verdi. Ve ben 
hayatımda ilk kez senin sefalet dediğin bu hayat 
içinde kendimi özgür hissettim. Ve şimdi de or- 
taya sen çıktın.» 

«Doğrusunu istersen sorunu bu yönüyle hiç dü- 
şünmemiştim, Elizabeth. Yine de amcan hakkın- 
da biraz haksız değil misin?» 

«Kabul ediyorum, amcam kusursuz bir insandı. 
Ama onu nadiren görebiliyordum. Çok meşgul bir 
insandı. Ayrıca o zamanlar ben okuldaydım. Şim- 
diyse özgürüm.» 

«Buna özgürlük mü diyorsun? Nedir özgürlük? 
Hastalanınca bakacak kimsesi olmamak mı? Teh- 
like içinde olmak mı? Hayır, Pariste seni böyle 
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bir özgürlüğün beklediğini söyleyemem. Sana ben 
bakacağım.» 

«Neden ama? Başına dert olacağımı düşünmü. 
yor musun hiç?» 

Genç adam ona biraz sokuldu. Bakışlarını 
Betl'in altın renkli saçlarında gezdirdi. Bir an 
göz göze geldiler. Beth iri mavi gözlerini sonuna 
kadar açmış kımıldamadan onun gözlerinin içine 
bakıyordu. 

«Başıma dert olmana izin vermeyebilirim,» di- 
ye mırıldandı genç adam. «Aramızda bir anlayış 
oluşacaktır, inan bana.» 

«Paris'e uçmak istemiyorum.» 

Yine de uzun süre direnemeyeceğini biliyordu. 
Hasta ve güçsüz hissediyordu kendini. Bu adam- 
la başa çıkamayacağı, sonuna kadar diretemeye- 
ceği apaçık ortadaydı. 

Gaetan hafifçe gülümsedi. «Uçmaktan söz eden 
kim? Az önce gördüğün gibi bir arabam var. Se. 
nin peşinde o kadar uzun bir yol katettim ki so- 
nunda altımdaki arabanın en iyi seyahat aracı ol. 
duğuna karar verdim.» 

«Beni nasıl buldun?» 

«En son okul müdiresine yazmıştın. Benimle 
hemen ilişki kurdu. Ne de olsa akıllı bir kadın.» 

«Yani, beni arıyordun, öyle mi?» 

Oysa Beth para kesildikten sonra kendisiyle 
kimsenin ilgilenmediğini sanmıştı. 

«Evet, Matmazel, sizi arıyordum.» 

Miss Rogers'ın böyle bir şey yapacağını düşün. 
meliydi. Beth için endişe duyduğunu pek çok kez 
söylemişti. Demek ki mektubu alır almaz hareke. 
te geçmiş, sonunda onu yakalatmayı başarmıştı 
işte. Aslında o saatten sonra bütün bunların öne- 
mi yoktu. 

Genç adam elbise dolabının üzerindeki valizi 
indirdi. 
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«Pantolon giysen iyi edersin,» dedi. «Arabanın 
içi sıcaktır, ama liman bölgesi bazen çok soğuk 
oluyor.» 

«Çok fazla elbisem yok,» diye mırıldandı Beth. 
Bakışlarıyla odanın orasını burasını karıştıran 
Gaetan'ı izliyordu. 

«Bunun hiç önemi yok,» dedi genç adam, elbise 
dolabını açıp içeri bir göz attı. «Seni sıcak tuta- 
bilecek bir şeyler alman yeterli.» Bir an durdu. 
Beth yerinden kımıldamadığı için ona bozuluyor- 
muş gibi baktı. «İstersen elbiselerini ben hazırla. 
yayım,» dedi. 

«Hayır» diye bağırdı Beth. Hemen ayağa fırla- 
yıp eşyalarını toplamaya başladı. 

«Başka almak istediğin bir şey yok mu?» 

«Birkaç kitap ve resim,» diye söylendi Beth. 

Genç adam bu sırada kitapları inceliyordu. Du- 
vardaki resme uzun uzun baktı. Resimde John 
Amca neşeli bir yüzle gülümsüyordu. Sağında 
Beth'in annesi solunda ise babası vardı. Çok ne. 
şeli görünüyorlardı. 

«Gidip ev sahibesinden birkaç kutu alayım,» de. 
di genç adam. «Bu arada sen de üstünü değişir. 
sin.» 

«Teşekkür ederim, Mösyö.» 

Beth son sözü hakaret eder gibi söylemişti. 

«Elinizi çabuk tutarsanız iyi edersiniz, Matma- 
zel. Şu soğuk apartman aralığında uzun süre bek. 
lemek niyetinde değilim.» 

Gaetan döndüğünde Beth hazırlanmıştı. Koyu 
mavi bir pantolon ve ceket, içindeyse kalın, kırmızı 
bir süveter giymişti. Valizi de hazırdı. 

Genç adam Beth'in ayırdığı kitapları kutulara 
yerleştirdi. Duvardaki resmi koyarken olağanüstü 
bir dikkatle davrandığı Beth'in gözünden kaçma- 
dı. 
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Beth arabanın içinde oturmuş düşünüyordu. 
Hayatında ilk kez hiç tanımadığı biri tarafından 
hiç istemediği bir şeyi yapmaya ikna edilmişti. 
Bütün eşyaları yaklaşık bir saat içinde valizlere 
ve kutulara konmuş, arabamn geniş bagajına 
yerleştirilmişti. Gaetan kapının önünde Mrs. Ba. 
teman'la hararetli hararetli bir şeyler konuşuyor. 
du. Yaşlı kadın oldukça şaşkın görünüyordu. Bel. 
ki Gaetan'a kira sözleşmesini hatırlatıyor, para- 
nın peşin ödenmesini istiyordu. 

Genç adam sonunda kadının elinden kurtuldu 
ve gelip arabada yerini aldı. 

«Güzel,» dedi. «Sonunda gidiyoruz. Emniyet ke- 
merinizi bağlayınız, Matmazel. Yola çıkma vakti 
geldi.» Nedense çok neşeli görünüyordu. 

Beth'in duraksadığını görünce eğilip kemeri 
kendi elleriyle bağladı. Hoş bir losyon kokusu 
duydu Beth. Erkeklerin tıraştan sonra kullandık. 
ları kokulardan olacaktı. Bu yakınlık ürkütücüy- 
dü. Adamın dirseği kemerin tokasını takarken 
göğsüne dokunmuştu. Beth bu küçük temastan 
kaçmak istercesine koltuğa iyice yaslandı. 

Genç adam bu küçük hareketi anında fark etti. 
«Seni incittim mi yoksa, Elizabeth?» diye sordu, 
kaşlarını hafifçe çatarak. 

«Hayır, hayır, Mösyö Vernais,» diye karşılık 
verdi Beth. O anda genç adam arabanın iç ışıkla. 
rını söndürdü. Duruşunu bozmamıştı. Oturduğu 
yerde hafifçe eğilmiş Beth'in yüzünü inceliyordu. 

«Bana bu şekilde hitap etmeni istemiyorum,» 
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dedi, derinden gelen bir sesle. «Sorumluluğunu 
yüklenmiş olsam bile, bu durum resmiyeti gerek. 
tirmez. Bana "Gaetan, diyebilirsin.» Kısa bir ses- 
sizlik oldu. Beth bakışlarını kaçırıyordu. «Eliza- 
beth çok gtizel bir isim,» diye devam etti genç 
adam. «Ama insanlar, özellikle yakınların sana 
böyle hitap etmiyorlar, değil mi? Sana Beth di. 
yorlar.» 

«Bana Beth diye hitap etmenize itirazım yok, 
Mösyö Vernais.» Arabamn içi sıcak ve rahattı. 
Buna rağmen Beth gittikçe artan bir huzursuzluk 
duyuyordu. 

«Mösyö Vernais yok artık. Gaetan, demelisin 
bana.» 

«Peki.» 

Araba sert bir kalkışla yola koyuldu. Beth genç 
adamın bakışlarından kurtulduğu için rahatlamış- 
tı. Yaklaşık yarım saat hızla yol aldılar. Sonra 
araba çok lüks bir otelin girişine yöneldi. 

«Ne oluyor?» dedi Beth. «Neden duruyoruz?» 


«Yemek yemediğini hatırladım birden,» diye 
karşılık verdi genç adam. Beth'in birden kapıldı. 
ğı endişeyi çok eğlenceli bulmuş gibi ona baka- 
rak gülümsedi. «Aslına bakarsan ben de çok 
açım,» diye ekledi. «Buraya daha önce gelmiş 
miydin?» 

«Hayır, ama bu otelin nasıl bir yer olduğunu 
biliyorum. Buraya girmek istemiyorum, Mösyö.» 

«Mösyö, değil, Gaetan,» diyerek gülümsedi genç 
adam. «Neden içeri girmek istemiyorsun, Beth? 
Fena yer değildir. Hep seçkin insanlar gelir bu. 
raya.» 

«Bu otele giremem, Mösyö. Çünkü kıyafetim 
müsait değil.» 

«Kuşun tüyü değil kendisi önemlidir.» 

«Yanılıyorsunuz. Kuşlar genellikle tüylerinden 
tanınırlar.» 
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«Yani bu uzun yol boyunca aç kalmayı mı ter- 
cih ediyorsun?» Arabayı durdurmuş, direksiyona 
yaslanmış Beth'in yüzünü seyrediyordu. Derin bir 
iç çekerek, «Pekâlâ,» dedi. «Nasıl istersen.» 

Araba patinaj yaparak tekrar yola koyuldu. 
Beth rahatlamıştı. Bu kıyafetle o lüks otelde ye. 
mek salonuna girmek tam bir felaket olacaktı. 

Az sonra ilerde ışıklar belirdi. Gaetan arabanın 
hızını azalttı. Burası yol üstü bir uğrak yeriydi. 

«Kuşun tüylerine uygun bir yer bulduk sanı- 
rım,» dedi genç adam. Arabayı yavaşça yanaştırıp 
durdurdu. Beth'in yüzüne gözlerini dikerek, 
«Yol boyunca bildiğim son yer burası,» dedi. «Da- 
ha önce buraya uğramıştım. Yemekleri fena de- 
ğildir. Haydi gel, Beth, açlıktan ölmeni istemiyo- 
rum. İçerde çok az ışık var, emin ol. Kimse gör- 
mez seni.» 

Arabadan inip küçük lokantaya doğru yürüdü. 
ler. Genç adam elini yavaşça Beth'in omzuna koy- 
du. Giriş kapısından çok az ışıkla aydınlatılmış 
yemek salonuna girerlerken, “Bana çocukmuşum 
gibi davranıyor, diye düşündü Beth. 


Sabah güneşi genç kızın yüzüne vuruyordu. 
Hızla yol alan arabanın penceresinden dışarıyı 
seyrediyordu. Calais'den az önce geçmişlerdi. 
Bundan sonra yol biraz daralıyordu. Beth bura.: 
ları amcasıyla Fransa'ya yaptıkları gezilerden ha- 
trlıyordu. Mart ayında bile trafik çok yoğun 
olurdu buralarda. Gaetan hiç konuşmuyor, araba- 
yı büyük bir dikkatle sürüyordu. 

Dün gece olanları belleğinde çok silik izler ha- 
linde hatırlıyordu. Gaetan'm gelişi, aralarında sü- 
ren tartışma, sonra apar topar yola çıkışları. Yol 
üstündeki o küçük lokantada yemek yedikten son- 
ra Beth'in gözleri kapanmaya başlamıştı. Yine de 
feribotla karşıya geçene kadar gözünü kırpma. 
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mış, uyanık kalmak için elinden geleni yapmıştı. 
Ama karşı kıyıya geçip de uzun ve monoton oto. 
bana girdiklerinde üzerine çöken ağırlığa daha 
fazla direnemeyeceğini anlamış ve yerine iyice" 
yerleşerek derin bir uykuya dalmıştı. Güneş yü. 
züne vuruncaya kadar da uyanmamıştı. 

«İyi görünmüyorsun.» 

Genç adamın sesiyle irkildi. Bir an ne diyeceği. 
ni bilemedi. «Aslında bu araba çok rahattır,» di. 
ye devam etti Gaetan. «Yine de az uyudun. Fran. 
sa'ya vardığımızda ortalık günlük güneşlik ola. 
cak. Doğruca eve gideceğiz.» 

Ev! İnsana rahatlığı ve güveni hatırlatan bir 
sözcüktü bu. Birden tedirginliğe kapıldı Beth. 
Uyurken bir ara başını genç adamın omzuna yas- 
ladığını hatırlamıştı. 

Hızla giden bu araba onu yeni bir hayata götü. 
rüyordu. Arabanın içi öyle sessizdi ki Geatan'ın 
arada bir derin soluklar aldığını işitebiliyordu. 
Motorun gürültüsü hemen hemen hiç duyulmu. 
yordu. Araba uçarcasına yol alıyordu. 


Beth sessizliği bozmak için, «Çocukların var 
mı, Gaetan?» diye sordu. Sözcükler ağzından çı. 
kar çıkmaz pişman oldu. Saçma bir soruydu bu. 
En azından, sohbete başlamak için uygun değildi. 

Genç adam yüzünü ona çevirdiğinde gözlerinin 
içi gülüyordu. 

«Ne yazık ki hayır, çünkü evli değilim.» 

«Arlıyorum,» dedi Beth. Kıpkırmızı olmuştu. 

Kısa bir sessizlik oldu. Beth bir şeyler daha 
söylemek istiyor, ama uygun sözcükleri bulama. 
maktan korkuyordu. 

«Amcan çok iyi Fransızca konuştuğunu söyler. 
di,» dedi Gaetan. 

«Evet, Fransızcam iyidir.» 

Aslında yaklaşık bir yıldır kimseyle tek kelime 
Fransızca konuşmamıştı. Amcasıyla birlikte Fran- 
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sa'ya gittikleri zaman, yaşlı adam onu konuşma- 
ya zorlardı. Önüne gelen herkesle konuşmaya ça- 
lışmak Beth'in hoşlandığı bir şey değildi aslında. 
Ama sırf ihtiyarı memnun etmek için yapardı bu- 
nu. Bu sayede Fransızcasını mükemmel derecede 
geliştirmişti. 

«Bundan sonra hep Fransızca konuşacaksın,» 
dedi genç adam. «Özellikle derslerde.» Bu sözleri 
seri bir Fransızcayla söylemişti. Beth bir an du. 
raksamadan aynı dilde yanıt verdi. 

«Dersler mi? Ne demek istediğinizi anlayama- 
dım, Mösyö.» 

«Doğal olarak çalışmalarına devam edeceksin. 
Çok zeki olduğunu biliyorum. Okulda parlak bir 
öğrenciydin. Bütün sınavları başarıyla geçtin. İn- 
giltere'de istediğin üniversitede çalışmalarına de- 
vam edebilirdin. Böyle bir işe neden girişmediği- 
ni bilmiyorum. Ama artık fark etmez. Fransa'da 
da büyük üniversiteler var. Fransızcan mükem- 
mel. Şu andan itibaren sürekli Fransızca konuş. 
mayı öneriyorum. Üniversiteye başlamadan önce 
Fransızca konuşulan bir ortamda bulunman çok 
yararlı olacak.» 


«Tekrar bir üniversiteye girmek istemiyorum, 
Mösyö. Buna hiç niyetim yok. Ayrıca şunu da bil- 
menizi isterim ki, sizin her istediğinizi yerine ge- 
tirmek durumunda değilim. Sizin yüzünüzden 
hem işimi hem de evimi kaybettim.» 

«Lütfen sinirlerinize hâkim olun, Matmazel.» 
Bu sözleri çok resmi bir tavırla, hatta Beth'in 
gözlerinin içine belli belirsiz bir öfkeyle bakarak 
söylemişti. «Çok sakin bir insan olmadığımı fark 
etmiş olmalısınız. Benim de sinirlerim var ve böy- 
le devam edersek ilişkimiz sert bir fırtınaya ben- 
zeyecek.» 

«Endişelenmenize gerek yok, Mösyö,» diye kar- 
şılık verdi Beth, sakin bir sesle. «Sizinle tartış. 
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maya gireceğimi sanmıyorum. Hatta bu üniversi. 
te fikrinden vazgeçmezseniz bundan sonra ağzı- 
mı bile açmayacağım. Ayrıca şunu iyice bilmeni. 
zi isterim ki, emir almaktan hiç hoşlanmam.» 

«Eğer aklınızı başınıza toplamazsanız Matma- 
zel, sizi dizlerime yatırıp bir güzel döverim» de. 
di genç adam, aynı ölçüde sakin bir ses tonuyla. 

Beth şaşırmıştı. «Buna cesaret edemezsiniz,» 
diye mırıldandı, kuşkuyla bakarak. 

«Yine de iyi düşünmelisiniz, Matmazel. Şu an. 
da Fransa topraklarında bulunuyoruz. 'Tamamen 
benim vesayetim altında bulunuyorsunuz. Benim 
belirlediğim disiplin kurallarına uymak zorunda. 
sınız.» 

«Disiplin mi? Ben yetişkin bir insanım, Mösyö.» 

«Bu konuda pek çok kuşkum var, Matmazel. 
Özellikle şu anda, bunlar artmış durumda. İsyan- 
kâr bir çocuk gibi davranıyorsunuz. Dolayısıyla 
sizi yeni baştan eğitmek gerekecek.» 


Beth tartışmayı uzatmamak için sert bir hare. 
ketle başını öte yana çevirdi. En iyisi onu yok farz 
etmekti. Buraya kadar istemeden gelmiş, adeta 
sürüklenmişti. Uzak, kayıtsız ve mümkün olduğu 
kadar nazik davranmaktan başka bir çaresi yok- 
tu. En azından şimdilik. ý 

Yine de hayatının dramatik biçimde değişmek- 
te olduğunu hissediyordu. Arkasına yaslanıp göz- 
lerini kapadı. En iyisi uyuyermuş gibi-yapmak ve 
bütün bu olup bitenleri yeni baştan düşünmekti. 
Arre ve babası bir uçak kazasında hayatlarını kay- 
bettiklerinde sekiz yaşındaydı. Kazadan hemen 
sonra John Amca'yla birlikte kalmaya başlamış- 
tı. O sıralarda mutlu, ama utangaç bir çocuktu. 
İhtiyar John onu mutlu görmek için elinden ge. 
len her şeyi yapıyordu. Kendisi o sıralarda Dışiş. 
leri Bakanlığı'nda çalışıyor ve çok sık seyahate 
çıkıyordu. Müzmin bekârlardandı. Beth daha dün 
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gibi hatırlıyordu. Onu yatılı okula göndermek zo- 
runda olduğunu söylerken zavallı adamcağız ne. 
redeyse ağlayacaktı. 

Daha sonra Beth hayatının tam on yılını geçi. 
receği St. Margaret Koleji'ne yatılı olarak gitmiş, 
orada kendi başına yaşamayı öğrenmişti. Tatille. 
rini John Amca'yla birlikte geçiriyor, bunun dışın- 
da okuldan hiç ayrılmıyordu. Arkadaşları bazen 
onu kendi evlerine davet ederlerdi. Ama o aynı 
sclanağa sahip olmadığı için bu davetler yavaş ya- 
vaş azalmıştı. 

Bir sonbahar günü amcasının öldüğünü haber 
aldığında hayatta yapayalnız kaldığını düşünmüş- 
tü. Ama artık yalnız yaşayabilecek kadar büyü- 
müştü. En azından kendisi buna inanıyordu. İlk 
başlarda amcasının evine yerleşip hayatının geri 
kalan kısmını orada geçirmeye karar vermişti. 
Ama sonra evin satıldığını öğrenmişti. Amcasın- 
dan kalan parayı kullanması da bir sürü şarta 
bağlanmıştı. Ve nihayet kendisine bir veli ta- 
yin edildiğini öğrenmiş ve dehşete kapılmıştı. Bu- 
nun üzerine Fransa'ya gitmekten tamamen vaz- 
geçmiş, İngiltere'de kalıp bir iş bulmaya karar 
vermişti. 

Gaetan Vernais haklarını sonuna kadar kullan. 
mış, itaatsiz Beth'i cezalandırmak istercesine pa- 
ra göndermeyi kesmişti. Beth tam kurtulduğunu 
sandığı bir anda onunla karşılaşmıştı. Aslında am- 
casından kalan mirasa eninde sonunda sahip ola- 
cağını biliyordu. Onun için önemli olan bu veli. 
den ve bir sürü sıkıcı formaliteden kurtulmak- 
tı. Oysa şimdi yakalanmıştı ve bundan böyle Pa. 
riste ve bu adamın kontrolü altında yaşamak zo- 
rurdaydı. Yine de günün birinde tamamen özgür 
olacağını biliyordu. 

Paris'e varmak üzereydiler. Kentin dış semtle. 
ri uzaktan görülüyordu. 
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Beth içindeki huzursuzluğun her geçen dakika 
arttığını hissediyordu. «Sanırım Paris'te yaşıyor- 
sunuz, Mösyö,» diyerek sonunda sessizliği bozdu. 

Genç adam başını salladı. «Evet,» dedi. «Paris? 
te yaşıyorum, ama kentin içinde değil. Hayatımı 
trafik gürültüsünde geçirmek istemem. Kente ya. 
kın olmayı tercih ederim, ama bu yaşadığım yer- 
de hissedilmemeli.» 

Beth bir şey demedi. Bir buçuk yılını geçirece. 
ği evin nasıl bir yer olduğunu merak ediyordu 
aslında. 

Arabanın geçmekte olduğu semti biraz tanıyor. 
du. Paris yakınlarında, daha çok eski soyluların 
oturduğu bir yerdi burası. İki tarafı dev kestane 
ağaçlarıyla dolu bir yolda ilerliyorlardı. Ağaç. 
lar çiçek açmak üzereydi. Ağaçların gerisinde, yo. 
lun epeyce uzağında şirin villalar görülüyordu. 
Birden arabadan inip ağaçların arasında dolaşma 
isteği duydu. Ama yanı başında oturan asık yüzlü 
gardiyanın buna izin vermeyeceğini gayet iyi bi. 
liyordu. 

Az sonra araba sağa saptı. Beth dikkat kesil 
mişti. Dev ağaçların arasında dar bir yolda iler. 
lediler. Az ilerde metalik büyük bir kapı gördü 
Beth. Araba yavaşladı ve tam kapının önünde 
durdu. Gaetan arabadan inmeden otomatik bir 
sinyalle kapıyı açtı. Beth'in kalbi hızlı hızlı çarp. 
maya başlamıştı. 

Kapıdan geçip ağaçlıklı yolda ilerlemeye başla. 
dılar. Yol hafifçe kıvrıldı ve Beth birden, tam kar- 
şısında saray gibi beyaz ve muhteşem bir ev gör- 
dü. Bakımlı çiçek bahçesinin içinden geçen ge- 
niş asfalt yoldaydılar şimdi. Beth İngiltere'de bu 
tip evlerden birkaç tane görmüştü. Aynı uzun pen- 
cereler, çevresi antik süslerle işlenmiş geniş taş 
balkonlar. Evin ön kısmındaki çıkmayı tutan uzun 
beyaz sütunlar, yukarı doğru inceliyorlardı. Gü- 
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neşin parlak ışığı altında önlerinde uzanan man- 
zara tek kelimeyle harikaydı. 

Araba yavaşça süzülerek geniş kapının önünde 
durdu. Beth kapının açıldığını ve üniformalı bir 
adamın mermer merdivenlerden hızlı hızlı indiği- 
ni gördü. 

Adamın üzerinde zeytin yeşili bir üniforma var- 
dı. Kapıyı açarken, «Salimen döndünüz, Mösyö,» 
dedi kibarca gülümseyerek. 

Gaetan arabadan çıkarken, «Teşekkür ederim, 
Louis,» dedi. «Tam zamanında döndüm, değil 
mi?» Beth'in kapısını açmadan önce arabanın 
tam önünde bir an duraklayarak lastikleri ince. 
ledi. 

«Sana Matmazel Craig'i tanıtayım, Louis. Bun- 
dan sonra bizimle birlikte yaşayacak.» 

«Çok memnun oldum, efendim,» dedi Louis. 
Sonra saygılı bir tavırla Beth'in önünde eğildi. 
«Daima emrinizdeyim, Matmazel.» 


Louis garaja çekmek için arabanın direksiyo. 
nuna oturduğunda Gaetan eliyle Beth'in sırtına 
hafifçe dokunarak onu giriş kapısına yöneltti. 

Mermer bir salona girdiklerinde Beth orada 
altmışını hayli geçmiş yaşlı bir kadın gördü. 

«Matmazel Craig, size Madam Benoir'ı tanıta- 
yım,» dedi genç adam. «Bu evin bütün işlerini 
Madam Benoir çekip çevirir. Ayrıca mükemmel 
bir aşçıdır. Gördüğünüz gibi, Madam Bencir, so- 
nunda onu buldum.» 

«Çok güzel bir çocuk, Mösyö. Eminim, hep bir- 
likte çok mutlu olacağız.» 

«Umarım. Fakat küçük bir hata yaptınız Ma. 
dam. Matmazel Bethe çocuk dediniz. Kendisi 
böyle şeylere çok kızar ve sırf bu yüzden sizinle 
uzun süre konuşmayabilir.» 

Beth bozulmuştu. Sempatik bir gülümsemeyle, 
«Sizinle tanıştığım için çok mutluyum, Madam,» 
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dedi. «Mösyö Vernais tamamen yanılıyor. Sizinle 
konuşmak benim için bir zevk olacak.» Yan göz. 
le genç adamm yüzüne baktı. Gaetan dudakların. 
da mutlu bir tebessümle yanı başında duruyordu. 

«Matmazel Beth’e odasını gösteriniz, lütfen. Sa- 
nırım sıcak bir banyoya ihtiyacı var. Daha sonra 
uyumak isteyebilir. Çok yorucu bir yolculuk yap- 
tık.» 

«Ben çok iyiyim, Mösyö,» diye itiraz etti Beth. 
Aslında hiç de iyi değildi ve sürekli başı dönü. 
yordu. 

Genç adam bunu fark etmiş gibi elini yavaşça 
onun beline koydu. «Sağlığınızı düşünmek zorun- 
dayım, Matmazel,» dedi kararlı bir tavırla. «Lüt. 
ten dediğimi yapınız. Daha sonra görüşürüz.» 


Az sonra Beth kendisine ayrılan odadaydı. Ge. 
niş yatağın kenarına oturup düşündü. Bazı adam. 
lar sahip oldukları serveti göstermekten özel bir 
zevk duyarlardı. Gaetan da onlardan biri olma. 
lıydı. Oda son derece gösterişliydi ve müthiş pa. 
halı bir zevki yansıtıyordu. İçerdeki eşyaların hep. 
si antikaydı. İnce uzun pencereleri örten atlas 
perdeler yerlere kadar uzanıyordu. Banyoya, ilk 
bakışta fark edilemeyen neredeyse gizli bir kapı- 
dan geçiliyordu. Odada küçük bir yazı masası ve 
iki koltuk vardı. Beth sıcak bir banyo aldıktan 
sonra yumuşak yatağa uzandı. Başı dönmeye de. 
vam ediyor, gözlerinden uyku akıyordu. 

Kapının açıldığım işitince telaşla doğruldu. Ge. 
len Gaetan'dan başkası değildi. Genç adami doğ. 
ruca yatağa yaklaştı. 

«Doktor çağırdım,» dedi sakin bir sesle. «Seni 
küçük bir muayeneden geçirecek. Hasta olup ol. 
madığını anlamamız lazım. Paul Gerard hem bi. 
zim aile doktorumuzdur hem de benim yakın ar. 
kadaşım. Madam Benoir senin yanında kalacak. 
Bu arada ben kütüphanede olacağım.» 
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Endişe dolu bakışlarını bir süre Beth'in solgun 
yüzünde gezdirdi ve sonra odadan çıktı. Beth dok. 
toru beklemeye başladı. 

Paul Gerard, Gaetan'dan biraz daha yaşlıydı. 
Dış görünüş bakımından tam bir doktora benzi. 
yordu. Kısa boylu ve hafif şişmandı. Dostça bir 
havası vardı. 

«Nihayet görüşebildik, Matmazel,» dedi kapıdan 
içeri girip çantasım masanın üzerine bırakırken. 
Gözlüklerinin üzerinden Beth'e bir bakış fırlattı. 
«Sonunda bizim Gaetan sizi bulmayı ve Paris'e 
getirmeyi başardı. Biliyor musunuz, buraya gel. 
meyi reddettiğinizde çok öfkelenmişti. Umarım 
bir daha böyle bir şey yapmaya kalkmazsınız. Bu 
olay bizi çok üzdü, öyle değil mi, Madam Benoir?» 


Yaşlı kadın doktora solgun bir tebessümle bak- 
tı. «Haklısınız, Doktor,» diye mırıldandı. «Mösyö 
Vernais son sıralarda çok huzursuzdu. Öfkelen- 
diği zaman çok zor bir insan olur. Onu tanıya- 
mazsınız.» 

«Artık sakinleşir» dedi doktor gülümseyerek. 
«Umarım zorluk çıkarmazsınız, Matmazel.» 

«Elimden geleni yapacağım, Mösyö,» diye kar- 
şılık verdi Beth. Bu aşırı ilgi biraz canını sıkmış- 
tı. Bu evde bulunan bütün insanlar Gaetan'm bas- 
kısını üzerlerinde hissediyor olmalıydılar. Ev hal. 
kından biri gibi görülmek alışılmadık bir duyguy- 
du onun için. 

Doktor onu çabucak muayene etti. Çok hızlı 
hareket ediyordu. Bu arada Madam Benoir onu 
endişe dolu bir yüz ifadesiyle izliyordu. Doktor 
muayenenin sonucunu bildirmedi. Karşılıklı söy- 
lenen birkaç nezaket cümlesinden sonra Madam 
Benoir'la birlikte odadan ayrıldı. 

Beth üstünü başını düzeltip pencerenin yanın. 
daki koltuğa oturdu. Buradan çiçek bahçesi, or- 
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man ve yolun bir kısmı görünüyordu. Gökyüzü 
açıktı. 

Az sonra kapı yavaşça açıldı ve Gaetan asık bir 
yüzle içeri girdi. 

Odanın ortasına doğru yürürken, «Viral bir en. 
feksiyon,» diye mırıldandı. «Kan testi yapılacak. 
O zamana kadar kesin olarak neyin olduğunu söy. 
leyemeyiz, Bu süre içinde yataktan çıkmayacak. 
sın.» Beth'in yüzündeki endişeli ifadeyi görünce, 
«Fazla değil, canım,» dedi. «Sadece birkaç gün.» 

«Hiç gerek yok, Mösyö,» diye itiraz etti Beth. 
Yeni geldiği bir evde birkaç gün yatalak gibi kı. 
mıldamadan ve hiçbir şey yapmadan yatması deh. 
şet verici bir şeydi. 

«Biraz yorgunum, hepsi o kadar,» diye ekledi. 
«Yolculuk beni sarstı. Biraz uyursam bir şeyim 
kalmaz.» 

«Bir süre uyuyabilirsiniz, Matmazel. Sonra ha. 
fif bir yemek yiyeceksiniz. Tabii yatakta. Ve son- 
ra yarma kadar uyuyacak, dinleneceksiniz. Dok- 
torun verdiği emirleri harfiyen uygulamak zorun. 
dayım. Başka alternatifiniz yok. Buraya geldiği. 
mizde ayakta zor duruyordunuz. Ayrıca renginiz 
de kâğıt gibi bembeyazdı. Hatta bir ara Londra" 
daki gibi kendinizi kaybedeceğinizden korktum. 
Sakın size aşırı ilgi gösterdiğimi sanmayın. İyileş. 
mezseniz sizinle uğraşamayacağımdan korkuyo. 
rum. Şunu bilmelisiniz ki, çok meşgul biriyim 
ben.» 

Bu ukalaca konuşma Beth'i şaşkına çevirmişti. 

«Beni bu evde bir tutsak gibi alıkoyamazsınız, 
Mösyö,» dedi bir solukta. Öfkesini zaptetmek için 
büyük. bir çaba harcıyordu. «Evinizde kaldığım 
süre içinde sizi meşgul etmemeye ve gözünüze gö- 
rünmemeye çalışacağım. Beni bir çeşit sorun ola- 
rak kabul ettiğinizin farkındayım, ama yine de 
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günlerimi bu yatakta geçiremem. Beni buna zor- 
layamazsınız.» 

«Zorlamak mı? Siz küçük bir çılgınsınız. Sizi 
nasıl zorlayabilirim. Yatağa bağlayacak değilim 
ya. Kendiniz kabul etmezseniz size bu evde tam 
iki yıl boyunca bir tutsak hayatı yaşatamam.» 

«İki yıl değil, Mösyö! Sadece bir buçuk yıl. Yir- 
mi yaşında sayılırım.» 

«Anlıyorum, Matmazel. Benim için fark etmez. 
On dokuz... Veya yirmi diyelim, eğer öyle istiyor. 
sanız. Kaç yaşında olursanız olun, şu anda hasta 
clduğunuzu gayet iyi biliyorsunuz. Lütfen bu ko- 
nuda benimle inatlaşmaym. Bir an önce iyileşme- 
rizi istiyorum sadece. Beni meşgul etmeyeceğini. 
ze ve gözüme görünmeyeceğinize gelince... Bu bir 
hakarettir. Sadece bana değil, amcanızla uzun yıl- 
lara dayanan dostluğumuza da bir hakarettir.» 

Son sözleri söylerken yüzünde öyle öfkeli bir 
fade belirmişti ki Beth bir şey söylemedi. Bu asap 
bozucu hava müthiş canıni sıkmıştı. Gözlerine do. 
lan yaşları gizleyemeyecek kadar bitkin hissedi. 
yordu kendini. 


«Aman Tanrım,» diye mırıldandı genç adam. 
«Bana hakaret etmekle ve bana vahşi bir kedi gi- 
bi davranmakla kalmıyorsunuz, üstelik şimdi de 
gözyaşlarının ardına saklanıyorsunuz. Tipik bir 
kadın davranışı. Göründüğünüzden daha olgun 
olduğunuz anlaşılıyor.» Beth'e iyice yaklaştı. Göz- 
lerinin içine bakarak, «Kendi iyiliğiniz için, dok. 
torun öğütlerini dinleyin,» diye mırıldandı. «İyi. 
leştikten sonra evi ve bahçeyi dilediğiniz gibi ge- 
zebilirsiniz.» 

Beth gözyaşlarını gizlemek ister gibi başını 
önüne eğdi. Birden genç adamın elini kolunda 
hissederek irkildi. 

«Sakin ol, benim yaramaz kızım. Bu kadar dik- 
katli ve ısrarlı olmasaydım, elimden kolayca kur- 
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tulacaktın, deği! mi?» Sesindeki az önceki sertlik 
tamamen kaybolmuştu. Betivin çenesini parmak 
uçlarıyla yavaşça tutup yüzünü kendine doğru çe- 
virdi. Cebinden beyaz bir mendil çikarıp onun 
gözyaşlarını sildi. «Benimle kavga etmeyi bir alış- 
kanlık haline getirmeyeceğini umarım,» diye mı. 
rıldandı. 

Bu ani tavır değişikliği Beth'i altüst etmişti. 
Gözlerini iri iri açarak genç adamın yüzüne baktı. 
Ve onun gözlerinde derin bir şefkat görünce iyice 
şaşırdı. 

«Şey... ben, özür dilerim.» 

«Unutalım... Bak canım, şu anda hastasın, Bu- 
nu ben söylemiyorum, az önce seni muayene eden 
doktor söylüyor. İyileşmenden başka bir şey is- 
temiyorum.» 

Eli yavaşça Beth'in boynuna doğru kaydı. Bi- 
raz eğildi ve Beth başını onun göğsüne yaslanmış 
buldu. Garip bir duyguydu bu. Onun sıcaklığını 
hissediyordu. Kendini bıraksa oracıkta uyuyabi. 
lirdi. 

«Sana yeni giysiler almalıyız,» diye mırıldandı 
genç adam. «Öncelikle yatarken giyebileceğin bir 
şeyler.» 

Derin bir sessizliğin ardından Beth genç ada. 
mm derinden gelen sesini işitti. «Paul seni yetim- 
haneden kurtardığımı düşünmüş olmalı. Üstün 
başın dökülüyor.» 

Beth kızardığını hissetti. 

«Londra'da hep böyle giyinirdim,» diye mırıl 
dandı. «Evin içi çok soğuk oluyordu.» 

Gaetan güldü. «Burası sıcaktır.» Beth'in yüzü. 
nü avuçlarının arasına alıp gözlerinin içine uzun 
uzun baktı. Parmak uçlarıyla altın renkli saçları- 
nı hafifçe okşadı. «Burada yatarken mutlaka bir 
geceliğe ihtiyacın olacak,» dedi. «Şimdi, uyu ba. 
kalım. Akşam yemeğinden önce birkaç saat çalış- 
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mak istiyorum. Sonra geleceğin hakkında konu. 
ŞUTUZ.» 

Kapıya doğru yürüdü. Beth onun çok uzun boy. 
lu ve atletik yapılı olduğunu düşündü. Günlük ha. 
yatı nasıl geçiyordu acaba? Belki de onun gelişiy- 
le birlikte her şey altüst olmuştu bu evde. 

Yatağa geçip uzandı. Genç adamın söylediği 
sözler kafasının içinde adeta çınlıyordu : “Gelece- 
ğin hakkında konuşuruz!" O güne kadar kimsey. 
le kendi geleceği hakkında konuşmamıştı. Böyle 
bir şeye katlanabileceğini de sanmıyordu. Yattığı 
yerde elini boynuna doğru götürdü. İşte buraya 
dokunmuştu. Eli yumuşak ve sıcaktı. Bu küçük 
temastan hoşlanmadığını söyleyemezdi Beth. Hoş 
bir duygu kaplamıştı içini. Elini, bir şeyden kur- 
tulmak istiyormuş gibi birkaç kez havada silkti. 
Hayır, böyle şeylere kapılmamalıydı. Bu kibirli, 
kendini beğenmiş Fransız'ın karşısında gerileme. 
meli, ona kim olduğunu göstermeliydi. 


Göz kapakları ağırlaştı. Az sonra derin bir uy- 
kuya dalmıştı. O uyurken Madam Benoir sessizce 
gelmiş, Beth'in derin bir uykuda olduğunu koşup 
Gaetan'a haber vermişti hemen. 

Beth tam üç gün yataktan çıkmadı ve bu süre 
içinde Gaetan'ı bir kez bile görmedi. Yemekleri 
hep Madam Benoir getiriyordu. Aralarında kısa 
konuşmalar geçiyordu. Beth daha çok uyuyarak 
vakit geçiriyordu. Dördüncü günün sabahı kendi. 
sini iyi hissetti. Emirlere uymuş ve iyileşmişti. 
Bu arada Madam Benoir'ı meşgul etmemek için 
yanında getirdiği kitapları okumuştu. 

Madam Benoir, Gaetan'ın onu ziyaret edeceğini 
söylediği zaman nedense heyecanlandı. Hemen ya. 
taktan çıkıp saçlarını uzun uzun taradı, üstüne 
başına çekidüzen verdi. Genç adamın bu üç gü- 
nü evde geçirip geçirmediğini bile bilmiyordu. 
Onunla Londra'da karşılaştığı andan itibaren ara. 
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larında geçen bütün konuşmaları tekrar tekrar 
düşündü. Hayır, onu doğru dürüst tanımadığı 
apaçık ortadaydı. 

Genç adam kapıyı tıklatıp içeri girdiğinde kol 
tukta oturmuş kitap okuyordu. Kitabı bırakıp 
ona hafifçe gülümsedi. 

Gaetan yüzünde ciddi bir ifadeyle ona yaklaştı. 

«Bugün biraz dolaşabilirsin.» Çevreye bir göz 
attı. «Burada küçük bir kitaplık oluşturmalıyız,» 
dedi. «Özür dilerim, okuyacak bir şeyler bulma- 
lıydım sana. Beraberinde getirdiğin kitapları sa- 
nırım ikinci kez okuyorsun. Kütüphanede pek çok 
kitap var. Tabii hepsi Fransızca. Ne zaman ister- 
sen alabilirsin.» 

«Teşekkür ederim. Kahvaltıdan sonra kitaplara 
bakabilirim.» 

«Hayır, kahvaltıdan sonra yapman gereken baş- 
ka bir şey var. Seni kütüphanenin yanındaki ça- 
lşma odasında bekleyeceğim. Kente gideceğiz. 
Uygun bir şeyler giyinmelisin. Hava fazla sıcak de- 
ğil bugün. Tekrar hastalanmanı istemem.» 


«Anlıyorum,» diye mırıldandı Beth. Ne giyebi- 
leceğini düşündü. Serin bir Paris gününde ne gi- 
yehilirdi insan? Yanında getirdikleri hep yazlık 
giysilerdi. 

Birden genç adamın bakışlarında değişik bir 
ifade görür gibi oldu. Birkaç adım ötede durmuş 
dikkatle, büyülenmiş gibi ona bakıyordu. Bakış. 
ları daha çok saçlarında dolaşıyordu. Sabah sa. 
bah saçlarını omuzlarına bıraktığı, üstelik uzun 
uzun taradığı için pişman oldu Beth. Aslında bu 
yatılı okulda edindiği çok eski bir alışkanlıktı. 

Gaetan bakışlarını ondan ayırmadan birkaç 
adım yaklaştı. «Hımm,» diye mırıldandı. «Doğru- 
su inanılır gibi değil. Seni ilk kez görüyormuş gi- 
biyim. Bu halinle bir deniz kızma benziyorsun. 
Gözlerin daha mavi görünüyor. Sakin bir deniz 
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gibi. Çok ilginç. Çok ilginç bir değişiklik. Dinlen- 
mek sana yaramış... Şaşırtıcı, gerçekten çok şa- 
şırtıcı.» 

İyice yaklaşmıştı ona. Sesi fısıldar gibiydi. Beth 
oturduğu koltukta iyice büzüldü. Eli ister iste- 
mez boynuna doğru gitti. Gaetan bu küçük hare- 
keti gözden kaçırmış olamazdı. Genç adam bir- 
den durdu. Sonra yavaşça odayı terk etti. Kapıyı 
ardından yavaşça kapamıştı. 

Derin bir sessizlik oldu. Beth az önce olanları 
düşünmeye başladı. Hayır, bu küçük duraksama- 
ya ve o sözlere olduğundan başka anlamlar atfet. 
memeliydi. 

Gaetan'da soylu bir hava vardı. Onu ilk gördü. 
Sü an fark etmişti bunu. Onunla bu kadar çok 
ilgilenmesi, onu ta Londrwlarda bulup getirmesi 
de bunu göstermiyor muydu? John Amca'ya ver- 
diği sözü mutlaka yerine getirmek istemiş olma- 
lıydı. Bu onun için bir çeşit onur meselesiydi. 

Güçlü bir insandı ve Beth onun emirlerine uzun 
süre karşı gelemeyeceğini hissediyordu. İradesi 
zayıflamıştı sanki. Bu ruh hali hastalıktan mı 
kaynaklanıyordu acaba? Her ne idiyse. Yerinden 
kalkıp aynaya yaklaştı. Saçlarını böyle salıver- 
mekle iyi etmemişti. Onları yavaşça ensesinde top- 
ladı. İçinde bulunduğu odaya bir göz attı. Çok 
rahat bir yerdi burası. Hatta bütün bunlar ona 
sıcak ve gerçek bir yuvayı hatırlatıyordu. 

Ne giymeliydi? Fazla düşünmeden yolda giydi- 
ši pantolonu, üzerine de kırmızı süveteri almaya 
karar verdi. Bir an önce kahvaltı etmek için ace- 
leyle odadan çıktı. 
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Bölüm Üç 


Beth kütüphanenin yerini bilmiyordu. Konuş- 
ma seslerinin geldiği tarafa doğru yürüdü. Tam 
önüne çıkan kapının kolunu çevirmek üzereydi 
ki Gaetan'm, tahmin ettiği gibi Madam Benoir'la 
değil bir başkasıyla konuşmakta olduğunu fark 
etti. Kapıya rağmen Gaetan'ın sözlerini açık seçik 
işitebiliyordu. 

«Birkaç dakikaya kadar burada olacak. Onu 
kendi gözlerinle görür, kararını verirsin.» 

«Ama hayatım, yine de bana küçük bir ipucu. 
vermelisin. Neye benziyor? Örneğin, zeki mi, ap- 
tal mı, nasıl bir şey?» 

Kısa bir sessizlik oldu. Beth başını kapıya iyi- 
ce yaklaştırmış heyecanla Gaetan'ın yapacağı yo- 
rumu bekliyordu. Nihayet genç adamın derinden 
gelen sesi duyuldu. 

«Bir kere, çok genç. Sonra, uzun boylu, zarif 
ve... güzel. Evet, çok güzel. Şu sıralarda çok öf. 
keli ve bu öfkenin esas hedefi benim. Hayatına 
kaba bir biçimde müdahale ettiğimi, onu peşim 
sıra sürüklediğimi düşünüyor. Ona elimden gelen 
her türlü yardımı yapmak zorundayım.» 

«Bu kız, çocuk değil, Gaetan. Neredeyse yirmi 
yaşında. Onu görmedim ama, yine de yirmi yaşın- 
da bir kıza çocuk demem.» 

«Beth biraz farklı. Hayatının neredeyse tama. 
mını bir okulun dört duvarı arasında geçiriniş. 
Dış dünyayı hemen hemen hiç tanımıyor. Dola- 
yısıyla bir kadının tipik özelliklerini taşımıyor. 
Onu görünce sen de böyle düşüneceksin, eminim. 
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Okuldan âyrıldıktan sonra bir değişim geçirmek 
istemiş. Kısaca, okul üniformasını çıkarıp hippi 
giysilerine bürünmüş.» 

«O halde aptalın biri.» 

«Hiç de değil. Aksine çok zeki bir tip. Buna 
rağmen öğrenimine devam etmek istemiyor. Ba. 
na yardım edeceksin, değil mi, Madeleine? Onun- 
la ilgilenmek zorundayım ve sanırım benden nef- 
ret ediyor.» 

«İşte bu çok ilginç, hayatım. Sanırım bugüne 
kadar ilk kez bir kadın senden nefret ediyor. Ta. 
bii benim dışımda.» 

«Onunla ilgilenmelisin, Madeleine. Madam Be. 
noir onu çok sevdi. Hatta Louis bile. Sağlığı hak- 
kında her gün bana rapor veriyorlar.» 

«Bu kız hayatını altüst edebilir, Gaetan. Ona 
nasıl davrandığını merak ediyorum. Küçük bir 
kızkardeş gibi mi, bir çocuk gibi mi, yoksa bir 
tutsak gibi mi?» 

«Nasıl böyle düşünebiliyorsun, anlamıyorum.» 

«Çok basit. İlginin nedenini merak ediyorum. 
Onu kendi haline bırakabilirdin. Parasız sayıl 
maz.» 

«O, John'un yeğeni ve ben onunla ilgilenmeye 
söz verdim. Onu sürekli kendime bağlı tutamaya. 
cağımı biliyorum. Ama bir süre kadar ona yar- 
dımcı olmak, yol göstermek zorundayım.» 

Beth kapının yanından birkaç adım uzaklaştı. 
Daha fazla dinlemek istememişti. Kendisi hakkın. 
da ilk kez böyle bir konuşmaya tanık oluyordu. 
Gaetan'ın içtenliği apaçık ortadaydı. Beth'le başa 
çıkamayacağını düşünüyor ve bu yüzden arkada. 
şından yardım istiyordu. Beth, olaya bu açıdan 
bakmadığını düşündü. Kimsenin başına dert ol 
mak istemiyordu. 

Yavaşça kapıyı tıklattı. Birkaç saniye bekledik- 
ten sonra açıp içeri girdi. 
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Genç adam uzun, siyah bir çalışma masasının 
taşında oturuyordu. Masanın hemen yanındaki 
koltukta oturan kadın Beth'i görünce gülümseye. 
rek ayağa kalktı. 

«Ah, demek geldin,» diye mırıldandı Gaetan. 
Beth'in üzerindeki giysileri hızla gözden geçirdi. 

Kadına dönerek, «Size Matmazel Elizabeth Cra- 
igi Lanıtayım,» dedi. «Beth, bu bayan Madam Ma- 
deleine.» 

«Tanıştığımıza memnun oldum, Madam,» dedi 
Beth. Zengin ve soylu Fransız kadınlarının olanca 
zerafetiyle gülümseyen kadına elini uzattı. Made- 
leinein vücudu neredeyse Beth'inki kadar ince 
ve gözleri simsiyahtı. Onda Gaetan'a benzeyen bir 
şeyler vardı. 

«Ben de çok memnun oldum, Matmazel. Sizi 
görmek beni çok sevindirdi.» 

Beth'e yaklaşarak onu iki yanağından öptü. 
Fransız kadınlarına özgü bir davranıştı bu. 


Bir süre dikkatle Beth'i inceledi. «Ah, ne muh. 
teşem saçlar,» diye mırıldandı. Gaetan'a dönerek, 
«Böyle saçlara sahip olmak için çok şey verir. 
dim,» diye ekledi. 

Gaetan geniş bir tebessümle, «Ama sen de sarı. 
şınsın, Madeleine,» dedi. 

«Evet ama, senin de gayet iyi bildiğin gibi, bu. 
nu Paris'in en başarılı kuaförüne borçluyum. Oy. 
sa Beth'in saçları gerçek. Çevreye altın tozu saçı. 
yorlar sanki, çok hoş.» 

«Beth'i utandırıyorsun,» dedi Gaetan. Gerçek. 
ten de Beth'in yanakları biraz pembeleşmişti. «Kız. 
kardeşimin kusuruna bakmamalısın,» diye devam 
etti genç adam. «Aklına gelen her şeyi söylemek 
gibi bir huyu vardır. Aslında sen de biraz öyle- 
sin.» Kısa bir sessizlik oldu. 

Gaetan yerinden kalkıp pencereye. doğru yürü- 
dü. «Bugün Madeleine'le birlikte olacaksın,» de. 
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di. «Sana eşlik etmek benim için büyük bir zevk 
olurdu ama, ne yazık ki çok işim var. Ayrıca kız. 
kardeşimin seni pek çok bakımdan daha iyi an. 
layacağmı sanıyorum.» 

Kızkardeş! Beth bu işe sevinmişti. Demek onun 
hakkında bir yabancıyla değil, kendi kızkarde. 
şiyle konuşuyordu. Oysa ilk anda bu güzel kadını 
onun sevgilisi sanmıştı. Yüreğindeki ferahlama 
biraz şaşırtıcıydı. 

Madeleine eldivenlerini alıp yerinden kalktı, 
Kapıya doğru yürürken Beth'e dönerek, «Bugün 
neler yapacağımızı planlayabiliriz artık,» dedi. 
«Öğle yemeğini birlikte yeriz, sonra... akşama ka. 
dar burada oturacağını sanmıyorum, Gaetan.» 

«Hayır, bütün gün dışarda olacağım. Neler yap- 
tığınızı daha sonra denetleyebilirim.» 

«Bu bir tehdit ise, hayatım, bilmeni isterim ki, 
hiç de korkutucu değil.» 


Madeleine bunları söyledikten sonra abisine 
gülümsedi ve kapıyı açıp çıktı. Beth ister istemez 
onu izledi. 

«Bir dakika, Beth.» 

Beth tam çıkmak üzereyken durdu. 

«Hiç soru sormadın. Açıklama istemedin.» 

«Gerek duymadım, Mösyö. Madam Madeleine” 
le birlikte kente gideceğiz. Soru gerektirmeyecek 
kadar açık bir durum.» 

Gaetan ağır adımlarla ona yaklaşırken, «İstedi. 
gin her şeyi satın alabilirsin,» dedi. «Bunu özellik. 
le söylüyorum. İstediğin kadar müsrif olabilir. 
sin.» 

Beth iyice şaşırmıştı ve ne diyeceğini bilemi. 
yordu. Sessizlik uzayınca Gaetan gülümseyerek 
sordu: 

«Bir şey sormayacak mısın, Beth?» 

«Hayır, Mösyö.» 

Emniyet kemerini takarken de ona bu kadar 
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yaklaşmış mıydı? Bilemiyordu. Bakışlarını bir sü- 
re genç adamın gözlerinden ayıramadı. 

«Hiç gülümsemiyorsun» diye mırıldandı Gae- 
tan. «Çok ciddi görünüyorsun. Güzel bir gün ge. 
çirmeni istiyorum. Bir de ne istiyorum biliyor 
musun? Odandaki gardırobun güzel giysilerle do. 
lu olmasını.» Yavaşça Beth'in omuzlarını tuttu. 
Heyecanlanmış gibiydi. 

«Yeni ve birbirinden güzel giysiler seni daha 
şey haline getirecek...» 

«Normal hale mi?» 

Genç adam bu sözler üzerine küçük bir kahka. 
ha attı. Çok eğlenceli bir şey duymuş gibiydi. 

«Olabilir,» diye mırıldandı. «Bekleyeceğiz ve 
göreceğiz. Her şey size bağlı, Matmazel.» 


«O halde deneyeceğiz, Mösyö.» Genç adamın 
gözlerinin içine bakarak gülümsedi Beth. Bu ba. 
kışmanın daha ne kadar süreceği belli değildi. 
Bereket Madeleine'in Betlvi çağıran sesi duyuldu. 
O anda Beth genç adamın bakışlarındaki ifadenin 
değiştiğini fark etti. Gaetan gözlerini saklamak 
istiyormuş gibi döndü ve masasına doğru yürü. 
dü. 

«Haydi git şimdi,» dedi sakin bir sesle. «Eğlen. 
mene bak.» 

Odadan çıktığında Beth'in dizleri titriyordu. Bu 
kısa konuşma ve onun bakışları içini altüst et. 
mişti. Aslında Gaetan'ın onlarla birlikte gelmeme. 
si iyi olmuştu. Yarına kadar onu göremeyeceği 
için memnundu genç kız. Gaetan da zamanın bü- 
yük kısmım evin dışında geçirecekti. Kuşkusuz 
bir sevgilisi vardı. Tanık olduğu konuşma sırasın. 
da Madeleine onun kadınlar tarafından çok sevil. 
diğini ima etmişti. Böyle bir erkeğin yalnız yaşı- 
yor olması zaten düşünülemezdi. 

Madeleine onu salonda bekliyordu. Genç kadına 
gülümsedi Beth. Birlikte evden çıktılar. Arabanın 

42 


Tarama Jesica Düzenleme Ser_reS & Sahara 


ön koltuğuna yerleştiğinde içinde bir ferahlık 
duydu. 

Kente doğru yol alıyorlardı. Madeleine bir ara 
ona dönerek, «Seninle çok iyi arkadaş olacağımı. 
zı düşünüyorum, Beth,» dedi. «Ağabeyimin söy- 
lediklerine bakılırsa, çok sessizmişsin. Hatta içi- 
ne kapanık. Umarım bana karşı da böyle olmaz. 
sın. Çünkü seninle konuşmak istediğim birçok 
şey var.» 

«Böyle düşündüğünüze üzüldüm, Madam. Emin 
olun, bunu kasten yapmıyorum.» 

«Anlıyorum. Söyle bakalım, bugün neler yapa- 
lm. Özel olarak düşündüğün bir şey var mı?x. 

«Kendime birkaç giysi almayı düşünüyorum, 
Madam.» 

«Biliyor musun ağabeyim parayı düşünmeden 
istediğim kadar harcayabileceğimi söyledi. Aslın- 
da çok cömerttir, ama her zaman bu kadar değil. 
Şey... senden bir ricam var. Bana ikide bir Ma- 
dam demesen olmaz mı? Fâzla resmi oluyor. Ken. 
dimi yaşlı hissediyorum.» 


«Ah, özür dilerim,» dedi Beth, gülümseyerek. 
«Elbette yaşlı değilsiniz. Ayrıca çok güzelsiniz. 
Aslında Gaetan da kendisine, siz, diye hitap et- 
memi yadırgıyor. Ama böyle hitap biçimlerine 
hemen alışmak çok zor.» 

«Gaetan müthiş bir adamdır. Abim olduğu için 
söylemiyorum, gerçekten öyledir. Onunla iyi ge- 
çinirsen, bu ikimiz için de hayırlı olur.» 

«Beni muayene eden doktor da buna benzer 
şeyler söyledi. Ben gelmeden önce sıkıntılı du- 
rumlar olmuş galiba.» 

«Hem de nasıl. Ama bunlar senin ortadan kay- 
bolmanla ilgiliydi. Gaetan'la amcan çok iyi arka- 
daştılar. Aralarındaki yaş farkına rağmen çok iyi 
anlaşırlardı. Büyük dostluklar, derler ya, işte öy- 
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le. Bu yüzden Gaetan seninle ilgili olarak üzerine 
düşen sorumluluğa büyük bir değer veriyor.» 

Beth içini çekti. «Anlıyorum,» diye mırıldandı. 
Gaetan'm hayatında bir sorumluluktan ibaret ol. 
duğunu düşünmek biraz can sıkıcıydı aslında. 
Keşke Gaetan, amcasıyla aynı yaşta olsaydı ve bu 
kadar erkeksi olmasaydı. O zaman genç kız bu 
olanları çok daha doğal karşılayabilirdi. Yine ga- 
rip düşüncelere kapılmıştı. Bunları kafasından 
uzaklaştırmak istercesine camdan dışarıyı sey- 
retmeye başladı. 

Az sonra kente vardılar. Arabadan inip mağaza- 
ları dolaşmaya başladılar. Madeleinein buraları 
çok iyi bildiği belli oluyordu. Beth gibi birinin ne 
tür giysilerden hoşlanacağı hakkında da oldukça 
gelişmiş düşünceleri vardı. İçerde uzun zaman 
oyalamyor, her şeyi tek tek gözden geçiriyordu. 

Derken çok büyük ve iç dekorasyonu inanılma- 
yacak kadar lüks düzenlenmiş bir mağazaya gir- 
diler. Tezgâhtarların davranışından, hepsinin Ma. 
deleine'i çok yakından tanıdıkları ve büyük saygı 
duydukları belli oluyordu. Beth'in bakışları, ma- 
gazanın kapısındaki isme takıldı: «Vernais» Şa- 
şırarak döndüğünde Madeleine'in gülümseyerek 
kendisine baktığını gördü. 

«Şey... Bu mağaza Gaetan'ın mı yoksa?» 

«Sakın böyle deme, Beth,» dedi genç kadın gü- 
lerek. «Burası dünyaca meşhur bir moda salonu. 
dur ve Gaetan buraya mağaza denmesinden hiç 
hoşlanmaz.» Beth'in yüzündeki ifadeyi, gözlerini 
kısarak bir süre inceledi. «Aman Tanrım,» diye 
mırıldandı neden sonra. «Gaetan'm kim olduğu 
hakkında en ufak bir fikrin yok galiba.» 

Beth hayretle onun yüzüne bakıyordu. Made- 
leine teselli etmek istercesine onun omzuna do- 
kundu. 

«Sanırım moda dünyasıyla da pek ilgilenmiyor- 
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sun. Uzun yıllar yatılı bir okulda kapalı kaldığın 
için olsa gerek. Gaetan'ın sana bütün bunlardan 
söz etmemesine hiç şaşmadım. Onun tipik davra- 
nışı! Bak canım, moda dünyasında dev isimler 
vardır. Dior, Yves St. Laurent, Giveney gibi... İş- 
te Gaetan Venais de bunlardan biridir ve dünya. 
ca tanınır. Moda salonlarından sadece biri bu. 
Bunun dışında, New York'ta, Londra'da, Roma’ 
da ve Milano'da da birer salonu var. Bence çok 
şanslısın, Beth. Senin velin olan adam, yeryüzün. 
deki bütün kadınların dostluk kurmak isteyecek. 
leri biri. Tabii başka olanaklar da var. Örneğin 
bu salonda istediğin her şeyi alabilirsin.» 


«Yoksa, bütün bu giysileri kendisi mi dizayn 
ediyor.» 

«Pek öyle sayılmaz. Oldukça geniş bir ekip var. 
Bunlar tasarım işinde çalışırlar ve ürettiklerini 
Gaetan'a getirirler. Gaetan bu çalışmaları denet. 
ler ve gerekli gördüğü değişiklikleri önerir, As- 
lında çok çalışır. Haydi gel, keşfe başlayalım.» 


Keşif saatler sürdü. Bütün reyonları dolaştılar, 
mankenlerin özel olarak sundukları defileleri iz. 
lediler. Bu arada bir, «Mösyö» lafıdır gidiyordu. 
«Mösyö bu giysi hakkında şunu söyledi,» veya, 
«Bu modeli Mösyö tam üç kez değiştirttiyy gibi... 
Bu konuşmalar uzayıp gittikçe Beth'in gözlerinin 
önünde bambaşka bir Gaetan beliriyordu. 


Kutular arabaya zor sığdı. Bu arada Beth bu 
kadar çok şeyi nasıl giyeceğini düşünüyordu. Bir 
sonraki durakları, Madeleine'in devam ettiği kua. 
för ve güzellik salonuydu. İçeriye girerlerken Ma- 
deleine nedense buraya uğramanın sadece kendi 
fikri olduğunu özellikle vurgulama gereği duydu. 
Gaetan'ın böyle bir önerisi asla olmamıştı. Bir. 
kaç saat sonra oradan çıktıklarında hava karar- 
mıştı. Ve Beth bir okul kızı görünümüyle girdiği 
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bu salondan muhteşem ve son derece güzel bir 
genç kadın olarak çıkıyordu. 

Arabaya girdiklerinde Madeleine, «Aslına ba- 
karsan,» dedi. «Bu güzel cildi bir sürü makyaj 
malzemesiyle hırpalamamaya özen göstermelisin. 
Aklımı kurcalayan bir şey daha var. Saçını kes. 
tirmekle iyi mi ettik bilemiyorum. Gaetan buna 
biraz bozulabilir. Ama satın aldığımız o harika 
gece elbiselerini sırtına kadar inen saçlarla giye- 
mezsin.» Dikkatle Beth'e baktı. «Evet,» diye mı- 
rıldandı. «Böylesi çok daha güzel.» 

Beth yeni saç biçimini beğenmişti. Ayrıca çok 
da kısa olmamıştı, omuzlarına değiyordu. 

«Gaetan'ın böyle şeylere dikkat edeceğini san- 
mıyorum,» dedi, kayıtsız bir tavırla. 

«Göreceğiz bakalım,» diyerek gülümsedi Made- 
leine. «Ne yazık ki onun tepkisini değerlendire. 
meyeceğinı, çünkü akşam yemeğine kalamıyo. 
rum. Hayatta öyle şeyler vardır ki, tatlım, insan 
bunları mutlaka tek başına yapmak zorundadır. 
Bakalım Gaetan ne diyecek? Çok hoş görünüyor. 
sun. Sana söz geçiremeyeceğini düşünebilir.» 

Gaetan'ın tepkisini görmek için Beth'in uzun 
süre beklemesi gerekmedi. Odasına gitmek için 
koridordan geçerken, kütüphaneden çıkıp karşı 
yönde yürümekte olan Gaetan'la burun buruna 
geliverdi. 

«Merhaba, Beth. Bir dakika buraya gelebilir 
misin? Seninle tanışmak isteyen biri var.» Bunla- 
rı söylerken kısa bir an duraklamış ve Beth'i te- 
peden tırnağa süzmüştü. Beth genç adamın yü- 
zündeki ifadede en ufak bir değişiklik bile olma- 
dığını fark edince biraz şaşırdı. Madeleine'nin 
gösterdiği endişe kendisini de etkilemişti. Bu yüz- 
den bir tepki beklemiş ve kendini buna göre ha- 
zırlamıştı. 

Koridor biraz karanlıktı. Belki bu yüzden, diye 
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düşündü. Aslında o anda kendisine sonsuz bir gü. 
ven duyuyordu. Güzel olduğunun bilincindeydi. 
Sabahtan beri belki yüzlerce aynada yüzünü, vü- 
cudunu ,çeşitli giysilerle ve değişik saç biçimle. 
riyie seyretmişti. 

Laf olsun diye bir şeyler söyleme ihtiyacıyla, 
«Bu akşam burada olmayacağını sanıyordum,» 
dedi. Genç adam dikkatle ona bakıyordu, ama ne 
düşündüğünü anlamak imkânsızdı. 

Sonunda Beth daha fazla dayanamayacağını an- 
ladı. Madeleine'in elbise prova ederken yaptığı 
gibi, kollarını biraz açıp ayaklarının ucunda ha. 
fifçe döndü. «Eee, ne düşünüyorsun, bakalım. De. 
gişmiş miyim?» 

«Harika.» 

Bakışlarında ve yüzünde araştırıcı, ama heye. 
~ cansız bir ifade vardı. Beth hafifçe kızardığını 
hissetti. 

«Hiç de böyle düşünmüyormuş gibisin,» dedi 
sinirli bir tavırla. «Ayrıca bu üstümdeki giysiler 
senin dizaynın. Kendi yaptıklarından hoşlanma. 
yacağını düşünseydim gider başka yerden alışve- 
riş ederdim veya olduğum gibi kalırdım.» 

«Büyük bir değişiklik» diye mırıldandı genç 
adam. «Çok beğendim. Az önce harika demiştim 
ya.» 

Beth müthiş bir düş kırıklığına uğramıştı. «İç- 
ten olmadığını düşünüyorum,» dedi. Sesinin ha. 
fifçe titremesini önleyememişti. 

«Aklımdan geçenleri okuyabiliyorsun. Bak bu. 
na çok sevindim. Demek ki senden ne istediğimi 
kolayca anlayabileceksin.» 

«İstediğin her şeyi yapmıyor muyum?» 

«Ama senden istemediğim daha pek çok şey 
var.» Gaetan bunları söyledikten sonra yavaşça 
onu dirseğinden tutup kütüphaneye doğru götür- 
dü. 
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«Senden özür dilerim, Beth,» diye mırıldandı. 
«Beni biraz şaşırttın. Çok güzel olmuşsun. Daha 
önce seni bir deniz kızı gibi gördüğüm anı hatır. 
lıyorum da... Bu ani değişiklik beni biraz şaşırt- 
t1.» 

Kütüphaneye girdiler. Koltukta oturan uzun 
boylu, düzgün giyimli genç bir adam onları görün- 
ce ayağa kalktı. 

«Bu Alain Rouselle, Beth. Yardımcılarımdan bi- 
ri. Bu da Matmazel Craig.» 

«Memnun oldum, Matmazel,» dedi genç adam. 
Bu sırada Gaetan, Beth'in kolunu sıkı sıkı tuta. 
rak, onu kanepeye, kendi yanına oturttu. Bu aşı- 
rı koruyucu tavır Alain'in gözünden kaçmamıştı. 
Gülümseyerek Beth'in gözlerinin içine baktı. 

«Bugün salonumuzu yağmaladığınızı işittim, 
Matmazel » dedi. Rahat bir tavırla uzun bacakla. 
rını üst üste attı. «Neden özellikle şu anda üzeri- 
nizde bulunan giysiyi seçtiğinizi sorabilir miyim?» 

Beth gülümsedi. «Korkarım bunun kesin bir 
yanıtı yok, Mösyö,» diye karşılık verdi. «Yoksa 
Verais kurumunda bir iç rekabet mi var? Eğer 
böyleyse, sessiz kalmayı tercih etmem gerekiyor.» 


«Sadece basit ve masum bir soruydu, Matma- 
zel. Merak etmeyin, bu nokta üzerinde ısrar et. 
meyeceğim.» 

«Aslında bu giysiyi çok beğendim. Yoksa sizin 
dizaynlarınızdan mı?» 

Madeleine'le işlerin nasıl yürütüldüğü hakkın. 
da uzun uzun konuşmuşlardı. Bunun yararım 
şimdi görüyordu. Alainin adını da ondan duy- 
muştu. Genç kadının anlattıklarına bakılırsa, Ala- 
in Rouselle uzun süredir Gaetan'm onayını alarak 
kendi dizaynlarını piyasaya sürebiliyordu. Yakın 
zamanda yaptığı işe kendi imzasını atmaya baş. 
lamıştı. 

Genç adam şakadan üzgün görünerek, «Yanılı. 
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yorsunuz, Matmazel,» dedi. «Ne yazık ki üzeriniz. 
deki giysi bana ait değil. Orjinal bir Vernais seç- 
miş bulunuyorsunuz. Bir ortaçağ leydisi gibi sa. 
dece lordunuzun beğenisini yansıtan şeyleri giyi. 
yorsunuz.» 

Gaetan küçük bir kahkaha attı. «Şu fantezileri. 
re bayılıyorum, Alain,» dedi. «Beth'in bu giysiyi 
seçmesinden daha doğal ne olabilir? Burada lorda 
bağlılık değil, dizayncınm kadın ruhuna hitap et. 
me yeteneği önemli.» 

Bu bir iltifattı. Beth'in gururunu okşamak is. 
temişti. Bu evde mutlu olduğunu düşündü. Haya. 
tında ilk kez sıcak bir yuva tadı veriyordu bütün 
bunlar. Korunduğunu güvenlik içinde olduğunu 
hissediyordu. 

Alain konuyu değiştirmek istediğini belirtirce- 
sine hafifçe öksürdü. Beth'e dönerek, «Eylül'de 
Üniversite'deki derslere katılacağınızı işittim,» 
dedi. Öyle damdan düşercesine söylemişti ki bu 
sözleri Beth birden gerildiğini hissetti. Gaetan'ın 
da aynı gerginliği duyduğu açıktı. Bu adam onun 
adına karar vermekle kalmıyor, bunu başkaları. 
na da anlatıyordu üstelik. Bu arada Beth'in üni. 
versiteye devam etmek isteyip istemeyeceğinin 
hiçbir önemi yoktu. 


Bir an ne söylemesi gerektiğini düşündü. Son- 
ra aniden karar vererek gülümsedi. Neşeli gö. 
rünmeye çalışarak, «Evet,» dedi. «Derslere devam 
etmek benim için büyük bir zevk olacak. Çok he. 
yecan verici.» Gaetan'a bir yabancının önünde 
açıktan karşı çıkmak istemediği için yapmıştı 
bunu. 

Gaetan yerinden kalkarak köşedeki ayaklı içki 
masasına doğru yürüdü. 

«Fer zamankinden hazırlayayım mı, Alain?» 
Genç adamın başını sallayarak onaylaması üzeri. 
ne Beth'e döndü. 
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«Tatlı bir seriye ne dersin, Beth?» 

Küçük bir kız çocuğuna sorar gibiydi. Beth is- 
ter istemez gülümsedi. «Teşekkür ederim,» dedi, 

«Eylül'e daha çok var,» diye söze girdi Alain. 
Bu arada Gasetan içkileri vermiş ve şöminenin 
yanında ayakta durmuştu. Beth'e bakarken, par- 
lak alevler siyah gözlerinde ışık oyunları yapıyor. 
du. Beth genç adamın bakışlarını yüzünde, koy- 
nunda ve saçlarında hissederek ürperdi. «Dersler 
başlamadan önce seni kentte biraz gezdirmemi 
ister miydin?» diye sordu Alain. 

Beth yardım ister gibi Gaetan'a baktı, Ama genç 
adamın yüzündeki ifade yerini donuk ve kayıtsız 
bir havaya bırakmıştı. 

«Çok iyi olurdu,» diye karşılık verdi sonunda. 
«Ama sanırım önümüzdeki günler benim için çok 
yoğun geçecek. Bir an önce hazırlıklarımı tamam- 
lamak istiyorum.» Bu üniversite meselesinin için- 
den çıkılmaz bir hal aldığını diişündü o an. 


«Beth üniversite eğitimini yeni bitirdi,» dedi 
Gaetan. «Lisans üstü derslere başlamaya hazır. 
Aslında birlikte dolaşabilseydiniz çok iyi olurdu, 
gerçekten. Ama ne yazık ki dinlenmesi gerekiyor. 
Hastalıktan yeni kalktı.» 

«Anlıyorum,» diye mırıldandı Alain. «Çağımız- 
da da modern kölelerin yerine efendileri konuşu- 
yor.” Sesinde belli belirsiz öfkeli bir ton işiten 
Beth, bakışlarını Gaetan'a çevirdi. Genç adamın 
kahkahayla gülmesi üzerine şaşırdı. 

«Bu kölelik konusunu ilk kez açıyorsun, Alain. 
Aynı şey senin için de geçerli değil mi?» 

«Mesleki hayat farklı. Bu alanda senden pek 
çok şey öğreniyorum. Beth'e gelince... Şey, o ka. 
dar güzel ki, bu güzelliğin kapalı kapılar ardında 
kalması çok üzücü.» 

Bu sözler üzerine Gaetan'm yüzü birden karar. 
dı. Beth müdahale etmesi gerektiğini düşündü. 
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«Gaetan sadece benim iyiliği düşünüyor,» dedi. 
«Benim sorumluluğumu o taşıyor ve en doğru 
yolu seçmemi istiyor. Beni koruma görevini üst- 
lenmiş durumda.» 

Bu küçük sadakat ifadesinin Gaetan'ın üzerin. 
de olumlu bir etki yarattığını hissetti. En azından 
Alain'i akşam yemeğine davet etmesi, bunun bir 
göstergesiydi. 

Yemek boyunca Beth sürekli olarak Alain’le ko. 
nuşmak zorunda kaldı. Gaetan nedense sessizliği 
seçmişti. Konuşmaya kısa cümlelerle katılıyor, 
mümkün olduğu kadar neşeli görünmeye çalışı- 
yordu. Yine de kafasının belirli bir konuyla sü. 
rekli meşgul olduğu hissediliyordu. 

Yemekten sonra Alain tam ayrılmak üzereyken 
Beth'e dönerek, «Seni sürüden ayırmak için elim. 
den gelen her şeyi yapacağımı bilmeni isterim,» 
dedi. «Sana sürekli telefon edeceğim. Özellikle 
Gaetan'ın evde olmadığı saatlerde.» Bunları söy- 
lerken, onu geçirmek için ayakta ve yanıbaşla. 
rında duran Gaetan'a bakıp gülümsemişti. 


«Madam Benoir'dan rica ederim, her defasında 
size evde olmadığımı söyler.» Beth bunları güle. 
rek söylemişti. 

Gaetan, Alain'i geçirdikten sonra döndü. Beth 
şöminenin yânındaki koltukta oturuyordu. 

«Yatmadan önce biraz konuşabilir miyiz?» diye 
sordu. 

«Önemli mi?» 

«Pek değil. Daha önce söyleyemeyeceğim bir 
şeydi, ama şimdi söyleyebilirim.» 

«Nasıl istersen,» diye mırıldandı genç adam. Şö- 
mineye yaklaştı. Tek kolunu şöminenin üst kıs- 
mına yaslayarak ona baktı. «Bu saç şekli Made. 
leine'in fikri miydi?» diye sordu ansızın. 

«Evet, ama benim onayımla, tabii. Uzun saç bu 
tür giysilere uymuyor.» 
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«Anlıyorum. Fakat bu yeni görünüş bazı zorluk- 
lar çıkaracak. Tam anlamıyla güven içinde ola. 
bilmen için kılık değiştirmen bence çok iyi olur.» 

«A... anlayamadım.» 

Beth hem şaşırmış hem de endişelenmişti. Göz- 
lerini iri iri açarak genç adamın yüzüne baktı. 
Gaetan'ın dudaklarında kederli bir tebessüm be. 
lirdi. 

«Alain'in sana nasıl baktığını fark etmedin mi 
yoksa? Seni gören normal bir erkeğin kendini kay. 
betmesi işten bile değil.» 

Beth paniğe kapılmak üzereydi. «Nasıl, nasıl 
böyle konuşabiliyorsunuz,» dedi. Yine kızarmıştı 
ve bu huyundan nefret ediyordu. «Hem, bunu da 
nereden çıkardınız?» 

«Çok kolay. Gerçek düşünceler insanların ba- 
kışlarında gizlidir.» 

«Bence Alain bu gecė bana karşı çök nazik dav- 
randı.» 

«Kuşkusuz. Ama unutma ki Alain bir Fransız 
erkeği. Bunu fark etmediğini söyleme bana.» 


«Şey... Alainin bir erkek ve Fransız olduğunu 
elbette fark ettim, Mösyö. Ama siz de, evet siz de 
bir erkeksiniz.» 

«Ben senin velinim. Senin vesayetin bana ait. 
Şu anda benden değil yabancılardan söz ediyo. 
ruz.» 

«Ama siz de benim için bir anlamda yabancı sa- 
yılırsınız, Mösyö. Örneğin bana mesleğinizden bi- 
le söz etmediniz. Madeleine'le tanışmasaydım ne 
işle uğraştığınızı bile bilemeyecektim.» 

«Benimle ilgilenmedin ki. Sadece benden kur. 
tulmaya çalıştın. Ayrıca kendi hayat öykümle ca. 
nını sıkmak da istemedim.» 

İşte bu kadarı fazlaydı. Beth öfkeyle ayağa kalk- 
tı. «Odama gitmek istiyorum, Mösyö. Size iyi ge- 
celer.» 
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Genç adam birden onun yolunu kesti. Beth şa- 
şırmıştı. Gaetan onu omuzlarından tutarak ken- 
dine doğru çekti. Beth kurtulmak için küçük bir 
hareket yapınca, bu kez sıkıca sarıldı ona. 

Beth genç adamın göğsüne sokulmuş vaziyette 
bir süre kımıldamadan durdu. Onun güçlü kolla. 
rının arasında kımıldayamaz olmuştu. Başını ya. 
vaşça kaldırıp Gaetan Vernais'in gözlerinin içine 
baktı. Ürkütücü, karanlık bir şeyler vardı bu ba. 
kışlarda. Gözleri derinleşmiş gibiydi. 

«Korkuyorsunuz, Matmazel,» diye fısıldadı genç 
adam. «Ben de bunu sağlamaya çalışiyordum za. 
ten. Ama anladım ki sözler sizi pek 'etkilemiyor. 
Sendeki değişikliğin gözümden kaçtığını sanıyor- 
san, yanılıyorsun! Bugün seni koridorda gördü- 
gümde kelimenin tam anlamıyla çarpıldığımı his. 
settim. Çok güzelsin. İnsanı büyüleyen bir güzel. 
lik. Rüya gibi. Üstelik bu uzun topuklu ayakkabı. 
lar daha da kolaylaştırıyor.» 

«Neyi... neyi daha kolaylaştırıyor?» 

«Tabii ki öpüşmeyi, sevgili küçüğüm.» 

Gaetan yüzünü iyice yaklaştırmıştı. Dudakları 
reredeyse birbirine değmek üzereydi. «Yumuşak, 
hafifçe titreyen bu dudaklar... Ve insanın içinde 
arzular yaratan bu vücut, bu yumuşaklık... Bu. 
nun farkına varan tek kişi Alain değil. Başkaları 
da olacak.» 

«Ama beni, beni korkutuyorsunuz, Mösyö.» 

«İstediğim de bu zaten.» 

Betin rengi atmış, titremeye başlamıştı. 

«İstediğiniz buysa, başardınız.» 

«Tam değil,» diye mırıldandı genç adam. «Bu 
ders henüz bitmedi.» 
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Bölüm Dört 


Genç adamın bakışlarında yumuşak bir ifade 
belirmişti. Beth vücudunu saran o güçlü kolların 
arasında kendisini çaresiz hissediyordu. Gaetan’ 
m ona doğru eğildiğini fark ettiği an hiçbir şey 
yapamadı. Dudakları birleştiğinde önce şaşırdı, 
sonra dehşete kapıldı. O ana kadar hiç tatmadığı 
yepyeni, çok başka bir duyguydu bu. Kurtulmak 
için küçük bir hareket yaptı, ama vücudunu sa- 
ran kollar gerilince kımıldayamadı. 

Vücudunu ateş basmış gibiydi. Farkında olma. 
dan ona biraz sokulmuştu. Gittikçe daha ateşli 
öpüşüyorlardı. Beth gözlerini yummuş titriyor ve 
ondan kopamayacağını hissediyordu. 

Sonunda kirpiklerini aralayıp genç adamın 
gözlerine baktı. «Neden?» diye fısıldadı. «Neden?» 

«Neden olmasın?» diye karşılık verdi genç adam 
boğuk bir sesle. «Bu konularda birinden ders al 
man gerekiyor. Böyle şeyleri tehlikeli bir yaban. 
cıdar değil, benden öğrenmelisin. Böylesi daha 
güvenli olmaz mı?» 

«Ama Alain sadece benimle çıkmak istemişti, 
Mösyö.» Beth bu sözleri fısıldayaTak söylemişti. 
Artık titremek istemiyordu, ama çok zordu bu. 

«Hep böyle başlar,» dedi Gaetan. Yüzünde belli 
belirsiz alaycı bir ifade vardı. «Hayata yeni başlı- 
yorsun. Bütün insanların senin gibi olmadıkları. 
nı bilmelisin.» 

«Peki, ya siz Mösyö, Siz nasıl birisiniz?» 

«Ben o kadar önemli değilim.» Kollarını gev- 
şetti. Beth'in gözlerinin içine gülümseyerek bakı- 
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yordu. «Ben senin velinim. Ama bana Mösyö diye 
hitap etmeye başlarsan sana karşı şiddet kulla. 
nabilirim.» 

«Zaten kullanıyorsun!” Şiddetli bir öfkeye ka. 
pılmıştı şimdi. «Ve bu tavrın bana hiç de güven 
vermiyor.» 

Genç adam başını arkaya attı. Gülüyordu. 

«Bana güvenmek zorundasın, Beth. Bu koşul. 
larda başka seçeneğin yok. Benimle rahat olma. 
lısın. Biliyor musun, bu kadar genç ve güzel ol. 
man, büyük bir tehlike yaratıyor.» 

«İngiltere'de bir erkek arkadaşım var, Mösyö.» 
Bunları söylerken sesi kendine bile yabancı geli- 
yordu. Carl’ daha önce hiç böyle düşünmemişti, 
doğrusu. «Yani, demek istiyorum ki, erkekler hak. 
kında yeterince tecrübeliyim.» 

«Hiç sanmam.» Beth hâlâ titriyor ve genç adam 
gülümseyerek onu seyrediyordu. «Küçük bir öpü. 
cük seni ne hale getirdi. Bu kadar etkileyici oldu. 
gumu hiç sanmıyorum. Sana bir ders daha ver. 
mek istiyorum. Çok uyarıcı olabilir.» 


Beth birden telaşa kapıldı. «Hayır,» diye bağır. 
dı. «Başka ders istemez. Çok çabuk öğreniyorum 
ve eğer ille de biriyle çıkmam gerekiyorsa senin. 
le çıkmayı tercih ederim.» 

Genç adam gülerek baktı ona. «Benimle, öyle 
mi? Yani seni kuyruk gibi peşimde dolaştıracağı. 
mı mı sanıyorsun?» 

«Hayır, böyle bir şey söylemedim,» dedi Beth 
inatçı bir tavırla. «Biriyle çıkmam gerekiyorsa, 
dedim. Beni buraya sen getirdin. Israrla bu evin 
benim gerçek yuvam olduğunu söyledin ve ken. 
dini bana bir koruyucu olarak tanıttın.» 

«Yani birbirimize bağlıyız, öyle mi?» 

«Elbette. Ama bu senin her söylediğini derhal 
kabul edeceğim anlamına gelmiyor. Örneğin, üni. 
versiteye devam etmek niyetinde değilim.» 
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«Ama Alain buradayken, bu konudaki fikrini 
değiştirmiş gibiydin.» 

«Alain benim için bir yabancı. Onun önünde bu 
tür konulara girmek ve bir tartışma havası yarat. 
mak istemedim.» 

Gaetan kararlı bir tavırla başını salladı. «An. 
Luyorum,» diye mırıldandı. «Alain'i ve az önce olan. 
ları bırakıp senin üzerinde yoğunlaşalım istersen. 
Okuduğun okulda bazı insanlarla görüştüm. Çok 
zeki olduğunu söylediler bana. Parlak bir öğren. 
ciymişsin, Bu durumda daha üst düzeyde bir eği- 
tim görmek için üniversiteye devam etmek iste- 
meyişini anlamıyorum. Bu senin için çok iyi olur. 
Başarıların devam etmeli. Şu anda tam bir eğitim 
almış sayılmazsın. Yeterince büyüdüğün zaman 
servete kavuşacağını ve dolayısıyla eğitime ihti. 
yaç duymayacağını düşünmüyorsundur umarım.» 


«Beni hiç anlamıyorsun. Hayatımın en güzel 
döremini bir okulda, kapalı kapıların ardında ge. 
çirdim. Aynı şeyi bir kez daha yaşamak istemiyo. 
rum. Özgür olmak istiyorum ben!» 

Genç adam ona yaklaştı, omuzlarını güçlü elle. 
riyle sıkıca tuttu. 

«Feki bu özgürlüğü ne yapacaksın? Söyler mi. 
sin bana?» 

«Bir iş kurarım,» diye karşılık verdi Beth. Hem 
öfkeli hem de heyecanlı hissediyordu kendini. 
«Hayatımda ilk kez gerçekten hoşlanabileceğim | 
şeyin ne olduğunu keşfetmeye başladım,» diye 
devam etti. «Hoşlanabileceğim bir iş yapmak ve 
özgür olmak istiyorum.» 

Genç adam gülümseyerek baktı ona. Sonra ba. 
şını iki yana salladı. «Pekâlâ,» dedi neden sonra. 
«İstediğini yapmakta serbestsin, ama benim ona. 
yım olmaksızın...» 

«Tamam. O halde yarından itibaren tam bir öz- 
gürlük içinde...» 
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«Hayır. Yarın burada olmayacağım. Paris”te tek 
başına dolaşmanı istemiyorum. Ayrıca geleceğin- 
le ilgili meseleleri belli bir yöntem dahilinde ve 
sistemli biçimde ele almalıyız. Bunu bir tartışma 
olarak kabul etmelisin, özgürlüğüne bir müdaha- 
le olarak değil.» 

Bu sözleri öyle kararlı bir tavırla söylemişti ki 
Beth sesini çıkaramadı. 

«İki hafta kadar burada olmayacağım. Roma’ 
ya, oradan Milano'ya gideceğim. Sonra belki Mad. 
Tid'e geçeceğim. Baharda orada yeni bir salon aça- 
cağız. İşleri şimdiden yoluna koymam gerekiyor.» 

Beth içinde hayranlığa benzer bir şeyler duy- 
du. Bu duygunun bakışlarına olduğu gibi yansı- 
dığını bilmiyordu, kuşkusuz. 


«Benimle gelmek ister miydin, Beth,» diye sor- 
du Gaetan, yumuşak bir sesle. «Eğer istersen se- 
ni de götürebilirim.» 

Beth bir an büyük bir heyecana kapıldı. Gae- 
tan'la birlikte böyle bir yolculuğa çıkmanın nasıl 
bir şey olabileceğini düşündü. Onunla birlikte, 
Roma, Milano ve Madrid. Böyle bir gezi araların- 
da daha yakın bir ilişki sağlayacaktı. Bunda in. 
sanı korkutan, ama aynı zamanda cezbeden bir 
şeyler vardı. Az önceki öpüşme sahnesi, Gaetan' 
m bakışları, dudakları gözlerinin önüne geldi. 
Korkmaya başlamıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 

«Yo, hayır,» dedi sonunda. «Teşekkür ederim, 
ama olmaz. Sizinle birlikte gelemeyeceğim.» 

«İki hafta uzun bir süre sayılmaz. Yine de bu 
süre içinde burada yalnız kalmanı istemiyorum.» 

«Ben yalnız kalabilirim,» dedi Beth sözcüklerin 
üzerine basa basa. «Ayrıca endişelenmenize de 
hiç gerek yok. Ne de olsa sizin evinizde kalaca- 
čim.» 

«Bak bu doğru. Evet, haklısın, senin için endi- 
şelenmeme gerek yok. Nasıl istersen, Beth. Sana 
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iyi geceler diliyorum. Yaklaşık iki hafta sonra gö- 
rüşürüz.» 

Bunları söyledikten sonra ani bir hareketle ar. 
kasını dönüp çıktı. Beth şaşırmıştı. Yeni başla. 
yan bir dostluğu daha tam doğmadan yok etmiş 
gibi bir duyguya kapılmıştı. 

Ertesi sabah Gaetan yoktu. Beth kahvaltı et. 
tikten sonra evin içinde küçük bir keşif gezisine 
çıktı. Her şey ne kadar da güzeldi. Evin içinde 
insana huzur veren bir atmosfer vardı adeta. Bü- 
tün eşyalar muazzam bir servetin izlerini taşıyor- 
lar gibi geldi ona. Öğleye doğru biraz bahçede do- 
laştı. Öğle yemeğinden sonra kütüphaneye çekil. 
di. Gaetan oradan istediği kadar kitap alabilece. 
ğini söylemişti. 

Orada her şey Gaetan'ı hatırlatıyordu. Daha dün 
gece burada oturmuşlardı. Alain de oradaydı. 
Ama nedense onu hatırlatacak hiçbir şey yoktu. 


Eline bir kitap alıp şöminenin yanındaki kol. 
tuğa oturdu. Yaklaşık bir saat sonra Madam Be. 
noir arkasında Alain olduğu halde içeri girdi. 
Genç adam başıyla Beth'i selamlayıp gülümsedi 
ve dün gece oturduğu koltuğa rahat bir tavırla 
bıraktı kendini. 

Madam Benoir kahve servisi yapmak için dışa- 
rı çıktığında, «Bizim kaplan hazır burada yokken 
şansımı denemek istedim,» diye söze başladı. Bir 
şey daha söyleyecekti ama, Beth, «Evet, Gaetan 
bu sabah gitti,» diyerek onu durdurdu. 

«Biliyorum,» dedi genç adam gülümseyerek. «O 
gittiği için buradayım. Birlikte kahve içeriz, diye 
düşündüm. Tabii, beni kovmayacaksan. Biliyor 
musun, Louis çok kabadır. Yaşma göre de çok 
kuvvetli.» 

Birlikte kahve içtiler. Beth olabildiğince tem- 
kinli davranmaya, yanlış bir izlenim vermemeye 
çalışıyordu. Gaetan'ın onun hakkında söylediği 
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sözleri unutması imkânsızdı. «O bir Fransız,» de- 
mişti. «Üstelik, erkek.» 

Bu ziyaret Beth'i biraz tedirgin etmişti. Ertesi 
sabah çıkıp bir iş aramayı düşünmeye başladı. O 
gece yatağına uzandığında bu fikre iyiden iyiye 
ısındığını hissetti. Gaetan'a ömrü boyunca bu ev- 
de kalmak için söz vermiş değildi. Özgür olduğu- 
nu kabul etmişti genç adam. Tam iki hafta bo- 
yunca evde hapis kalacak değildi ya. Sabahleyin 
hemen giyinip çıktı ve bir taksiye binerek Paris'e 
gitti. 

Kısa süre içinde Paris'te tam bir yabancı oldu- 
Sunu hissetti. Başlangıçta Londra'da da böyle 
olmuştu. İngiliz aksanı kiminle konuşsa hemen 
belli oluyordu. İnsanların bakışlarını üzerinde 
hissetmek tedirginlik veriyordu. Parisli'ler, Verna- 
is giysilerinin farkına varıyorlar mıydı gerçekten? 
Yürüyüşe çıkmış genç ve zengin bir bayan oldu. 
gunu düşünüyor olmalıydılar. Sonra her gün çık- 
maya başladı. Bu yüzden akşamları oldukça yor- 
gun oluyor ve Madam Benoir'la konuşacak söz 
bulmakta güçlük çekiyordu. 


O gün kütüphanede oturuyordu. Üzerinde be. 
yaz bir pantolon ve siyah bir bluz, ayağında Ver- 
nais'den aldığı yüksek topuklu dekolte ayakkabı- 
lar verdı. Okuduğu kitaba öyle dalmıştı ki kütüp. 
hanenin kapısı sert bir hareketle açıldığında ade. 
ta sıçradı. 

«Gaetan, sen ha! Demek döndün.» 

Genç adamın yüzü asıktı. Ağır adımlarla Beth'e 
yaklaştı. Çene Kasları sinirli sinirli oynuyordu. 

«Evet, Matmazel,» dedi zaptetmeye çalıştığı bir 
öfkeyle. «Döndüm ve sizden bazı konularda der- 
hal açıklama yapmanızı istiyorum.» 

Beth dizlerinin titrediğini hissetti. Sakin görün- 
meye çalışmalıydı. Elindeki kitabı göğsüne bastı- 
rarak oturduğu yerden ona baktı. 
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«Anlayamıyorum,» diye mırıldandı. «Ne demek 
istiyorsun?» 

«Çok masum sözler. Ama beni etkilemiyor. Bil. 
mezlikten gelme! Alain'le burada buluştuğunu ve 
Tanrının her günü onunla birlikte olduğunu bili. 
yorum. Oysa ben bu tür davranışlardan kaçınma. 
rı söylemiş, seni bu konuda uyarmıştım.» 

«Ama, ben...» 

Gerçeğin çok farklı olduğunu söylemeliydi, ama 
sesi çıkmıyordu. 

Gaetan'm bakışlarındaki ifadenin değiştiğini 
hayretle fark etti. Onu dikkatle tepeden tırnağa 
süzüyordu. Yüzünde kuşku dolu bir ifade vardı 
şimdi. 

«Zayıtlamışsın,» diye mırıldandı. «Hiç de şaşır- 
tıcı değil, hatta normal, evet çok normal. İyi va. 
kit geçirdiğin anlaşılıyor. Bütün gün topladığın 
enerjiyi yatakta tüketiyordun,. değil mi?» 

«Madam Benoir'den böyle bir işgüzarlık bekle. 
mezdim,» dedi Beth. Dudakları konuşurken titri- 
yordu. Gerçekten de, yaşlı kadın onu müthiş bir 
düş kırıklığına uğratmıştı. 


«Ona emir verdim,» diye kükredi Gaetan, «Sa. 
na gözkulak olmasını ben söyledim. Bu durumda 
neler yaptığını, örneğin sürekli dışarı çıktığını ve 
eve pek az uğradığını bana söylemesi gerekiyor. 
du. Hastalıktan yeni kalktın. Bu kadar yorucu bir 
hayat...» Karmakarışık duygular içinde olduğu 
belliydi. Çaresiz bir ifadeyle elini salladı. Elini 
pantolon cebine sokarak odanın içinde sinirli si- 
nirli birkaç tur attı. 

Sonra birden Beth'e dönerek, «Alaimle neler 
yaptığını bana anlatmalısın,» diye bağırdı. «Bu 
konuda o da bana açıklama yapmak zorunda. Ben 
ondan iş bekliyorum, seni baştan çıkarmasını de. 
gil» 

«Alain'le birlikte olmadım, Mösyö!» 

60 


Tarama Jesica Düzenleme Ser_reS & Sahara 


«Ama buraya geldi. Buraya beni görmek için 
gelmediği çok açık. Çünkü benim İtalya'da oldu- 
Sumu gayet iyi biliyordu.» 

«Buraya sizi değil, beni görmek için geldi. Ama 
ben onunla çıkmayı kabul etmedim.» 

«Neden?» Gözlerini kısmış dikkatle ona bakı. 
yordu. «Kadınlara nasıl davranılması gerektiğini 
çok iyi bilen biridir.» 

«Ama siz beni uyarmıştınız, Mösyö. Söyledikle. 
rinizi unutmadım.» 

«O halde bütün gününüzü nasıl geçiriyordunuz, 
Matmazel, sorabilir miyim?» 

«Şey, ben... iş arıyordum, çalışmak için...» 

«Yani Paris kaldıtımlarını tek başınıza arşınlı. 
yordunuz, öyle mi? Ayrıca, hiç anlayamadığım bir 
şey daha var. Ne tür bir iş arıyordunuz? Bir þar- 
da hostes olarak mı çalışacaktınız? Yoksa bir si. 
nema gişesinde biletçi olarak mı?» 


«Nasıl bir iş yapacağım o kadar önemli değil, 
Mösyö. Son sıralarda kendimi sizin merhametini- 
ze terk edilmiş biri olarak hissettim ve bu duygu 
beni rahatsız etti. Bu yüzden kendi başımın çare. 
sine bakmayı düşündüm.» 

«Size kimse iş vermez, Matmazel. Başvuraca. 
ğınız herkes bu işlerde yeterince tecrübeli olma. 
dığınızı söyleyecektir.» 

Beth'in sinirleri boşaldı birden. Gururu kırıl. 
mıştı. Çenesine doğru süzülen bir damla gözyaşı. 
rı elinin tersiyle sildi. 

«İnsanlar hep giysilerime bakıyorlardı,» dedi. 
«Eu kadar pahalı elbiselere bürünerek iş bulmak 
çok zor.» 

Gaetan kendini Beth'in tam karşısındaki koltu- 
ğa bırakıp gülmeye başladı. 

İşte buna dayanması imkânsızdı. Odadan fırla. 
yıp çıktı, Merdivenleri çıkarken hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu. Odasına girdiğinde karmaşık duygu- 
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larla yüklüydü. Anlayamadığı bir şey vardı. Onu. 
gördüğü için sevinmişti, özellikle karşılaştıkları 
an. Kalbinin hızlı hızlı çarptığı an. Buna rağmen 
condan nefret ediyordu. Viktorya Çağı'ndan kal. 
ma muhafazakâr bir erkek kardeş gibi davranı. 
yordu ona karşı ve bu dayanılır gibi değildi. 

Odanın kapışı yavaşça açıldı ve Gaetan görün. 
dü. Kapıyı vurmaya bile gerek görmemişti. 

«Özür dilerim, Beth,» dedi yavaş bir sesle. «An. 
sızın çok kötü bir ruh haline kapıldım. Bir an için 
tehlikede olduğunu düşündüm ve bu duygu beni 
deli etti.» 

Beth yüzünü saklayarak, «Sana inanıyorum,» 
diye mırıldandı. «Şimdi lütfen beni yalnız bırakır 
mısın?» 

«Hayır. Seni burada mutsuz ve tek başına bı. 
rakıp gidemem.» 

Ona yaklaşıp yüzünü avuçlarının arasına aldı. 

«Zavallı, küçük Beth,» diye fısıldadı. «Ben ka. 
ba bir adamım. Lütfen bağışla beni.» 


«Alain'i görmedim bile,» dedi Beth, titreyerek. 
«Bütün hafta burada kapalı kalamazdım ya. Sen 
de yoktun.» 

«İşte buradayım. Madrid'e gitmekten vazgeç. 
tim.» 

«Neden?» 

«Seni daha fazla yalnız bırakmak istemedim.» 
Sessizce onu izliyordu. Sonunda gülümseyerek, 
«Eğer izin verirseniz, Matmazel,» dedi. «Sizi öğle 
yemeğine götürmekten şeref duyacağım.» 

«Şimdi mi?» 

«Neden olmasın. Tam öğle yemeği vakti. Eğer 
bana eşlik etmek istiyorsan, üzerindekileri değiş. 
men gerekecek, tabii.» 

Onu küçük bir çocukmuş gibi yavaşça kolları. 
nın arasına aldı. Beth hıçkıra hıçkıra ağlamamak 
için zor tutuyordu kendini. 
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«Bana itaatsizlik ettiğini unutacağımı sanmı. 
yorsun, değil mi?» dedi Gaetan. Ses tonundan, 
hazırlanmak için.» 

Öğle yemeği neredeyse bütün gün sürdü. Beth 
onunla birlikte olduğu için mutluydu. Onun koru- 
yuculuğunu üzerinde hissediyor ve için için sevi. 
niyordu. Bu arada Gaetan, Roma ve Milano'yu an- 
latıyordu. Bu kentleri Beth hiç görmemişti. 

Sonra birlikte Paris'in, pek az insanın bildiği 
semtlerini gezmeye gittiler. Her şey çok güzeldi. 
Işıklı yollar, altından teknelerin geçtiği köprüler, 
dar bir yolun sonunda, ansızın insanın karşısına 
çıkan meydanlar... i 

Yemek için küçük bir kafeye girdiklerinde ak- 
şam iyiden iyiye çökmüştü. Beth mutluydu, rahat- 
tı. Hatta hayatında hiç bu kadar güzel bir gün ge- 
çirmediğini düşünüyordu. Gaetan'la ne zaman göz 
göze gelse dudaklarında mutlu bir tebessüm be- 
liriyordu. 


Genç adamı bakışlarını onun güzel, sakin yüzü- 
ne çevirerek, «Bu güzel geceyi berbat etmek iste. 
miyorum, Beth,» diye söze başladı. «Ama tartış- 
mak zorunda olduğumuz önemli bir konu var. 
Eğer bugün yaşadığımız o öfkeli sahneyi tekrar. 
lamak istemiyorsak, tabii. Seni dünyadan ve in- 
sanların yaşadıkları doğal hayattan koparmak gi- 
bi bir niyetim yok. Yirmi yaşında olduğunu ve 
bunun az olmadığını biliyorum. Ama hayat tec. 
rübesi bakımından hâlâ çok genç sayılırsın. Yer- 
yüzünde senin koşullarına sahip pek çok insan 
olduğunu söyleme sakın. Onların durumu beni il- 
gilendirmiyor. Ben sadece seninle ve geleceğinle 
ilgiliyim.» 

«Seni üzdüğüm için özür dilerim.» 

«Hayır, özür dilemen gerekmez. Ayrıca hayatın 
hem acı hem de tatlı yanları vardır. Bizi olgun- 
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laştıran da bunlardır. Senden fikrini değiştirme. 
ni istiyorum, Beth. Üniversiteyi düşünmelisin. 
Eğitimini tamamlarsan daha da gelişeceğini ve 
daha güvenli bir ortamda olacağını düşünüyo. 
rum. Senin özgür bir insan olduğunu kabul edi. 
yorum.» 

O konuşurken Beth genç adamın yüzünü dik. 
katle inceliyordu. Büyük bir sorumluluk yüklen- 
diği her halinden belliydi. 

«Bütün bu söylediklerini onaylayabilirim,» de. 
di sonunda. «Ama...» 

«Ne aması? Yoksa benimle pazarlık mı yapa- 
caksın?» 

Yüzünde öyle telaşlı bir ifade belirmişti ki, Beth 
güldü. «Pekâlâ,» dedi gülümseyerek. 


Gaetan bir an donakaldı. Sabit bakışlarla Beth’ 
in gözlerinin içine bakıyordu. 

«Oh, Beth,» diye mırıldandı: «Öyle gençsin ki, 
sana bakarken nefesim kesiliyor.» 

«Azarlanacak kadar gencim.» 

«Olabilir. Bak sana ne söyleyeceğim. Eğer isti- 
yorsan Alain'le çıkabilirsin.» 

«Hayır, seni tercih ederim.» Bu öneri Beth'i 
şaşırtmıştı. Neden fikrini değiştirmişti acaba? 

«Alain güvenilir biridir,» dedi genç adam, sakin 
bir sesle, «Bundan kesinlikle emin olmasaydım, 
önermezdim.» 

«Ama daha önce demiştin ki...» 

«Ne dediğimi biliyorum, Beth. Bu sadece genel 
bir uyarıydı. Senin gibi bir genç kız buna benzer 
durumlarla karşılaşabilir. Çok doğal 'bir şey bu 
ve önlenemez. Alain'in seni gördüğü an gösterdi- 
gi tepki beni biraz şaşırttı. Hepsi bu kadar.» 

«Yani, Alain'lle çıkmamı istiyorsun, öyle mi?» 

«Sana bağlı bir şey bu. Engel koymuyorum. Ha. 
yatında böyle bir rol oynamak istemem.» 

«Ama benim güven içinde olmamı istiyorsun. 
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Serinle birlikteyken yeterince güven içinde değil 
miyim?» 

«Ben bir erkeğim, Beth.» Kısa bir an durdu. 
Bakışlarını kaçırıyordu. Hafifçe öksürerek, «Se. 
ni dış dünyadan gelebilecek kötülüklere karşı ko. 
rumak benim görevim,» deği. «Şey... istersen bu 
konuyu değiştirelim. Yarın seni çalıştığım yere 
götüreceğim. Orayı görmeni istiyorum.» 


Beth ertesi sabah kahvaltıdan hemen sonra evin 
ön kapısında Gaetan'la buluştu. Birlikte spor bir 
arabaya binip yola çıktılar. Onun nasıl bir ortam- 
da çalıştığını öğreneceği için sevinçliydi genç kız. 

Madeleine modacıların genellikle satış mağaza- 
larının bulunduğu binalarda çalıştıklarım söyle. 
mişti. Ama Gaetan farklıydı. İşleri ayrı bir çalış- 
ma kompleksinden yürütüyordu. Nitekim az son- 
ra üç katlı bir binamn önünde durdular. Bina, gü- 
venliği sağlayan bir çitle kuşatılmıştı. Güvenlik 
Gaetan'ın günlük hayatında önemli bir yer tutu. 
yor olmalıydı. 

«Bir yılda tam üç ayrı kreasyon,» dedi Gaetan. 
«Rakiplerimiz için oldukça kötü bir durum. Bi- 
zim alanımızda çok ilginç durumlar olur. Bu yüz. 
den yeni kreasyonların gizlenmesi esastır. Dolayı- 
sıyla burada göreceklerini dışarda kimseye söyle- 
memelisin.» 

«Gördüğüm kimse yok ki,» dedi Beth. «Senin 
dışında görüştüğüm insanlar, Madam Benoir'la 
Louis. Bazen de Madeleine.» 

«Şimdilik böyle» dedi genç adam. «Zamanla 
her şey değişir. Yeni bir hayat birkaç gün içinde 
kurulamaz.» 

Sesinde kırgın bir hava vardı. Beth, halinde şi- 
kâyet edilecek bir şey olmadığını biliyordu aslın- 
da. En azından buna hakkı yoktu. 

«Yalnız ve içine kapanık bir tip olmanı asla is- 
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temem,» diye devam etti Gaëtan. Otomatik kapı 
yavaş yavaş açıldı ve avluya girdiler. 

Karşılaştığı manzara Beth'i büyüledi. Hiç böy. 
le bir mimari görmemişti. Yüz yıl önce yapılmış 
ve yakın zamanda kusursuz biçimde restore edil. 
mişti. 

«Neyin var?» diye sordu Gaetan. «Yoksa yeni 
insanlarla tanışmaktan korkuyor musun? Korku- 
lacak bir şey yok. Yanında ben varım.» 

«İnsanlar beni ilgilendirmiyor, Mösyö.» 

«Demek ilgilendirmiyor. Ama Alain'e karşı ka. 
yıtsız değildin.» Gözlerini kısarak dikkatle Beth 
in yüzünü inceledi. «Alain burada olacak. Hiç ol- 
mazsa hoşlandığın biriyle karşılaşacaksın.» 

«Ona karşı nazik olmaya çalışıyorum,» diye kar- 
şılık verdi Beth. «Özellikle sen buradayken...» 

«Nasıl yani?» 

«Yani, şey... Seninle birlikteyken kendimi gü- 
ven içinde hissediyorum.» 


Gaetan güldü. «Bu düşünceni paylaşmayacak o 
kadar çok insan var ki. Bana kıyasla çok genç. 
sin. İlk bakışta belli oluyor bu.» 

«Hiç de yaşlı görünmüyorsun. Hem neden böy- 
le konuşuyorsun?» 

«Ne kadar yaşlı olduğumu çok iyi biliyorum, 
Beth.» Yüzünde kederli bir tebessümle söylemiş. 
ti bu sözleri. «Sana bir uyarıda daha bulunmak 
istiyorum,» diye devam etti. «Alain'i üzecek bir 
şey yapma, olur mu? En azından benim kadar ko. 
lay incinebilir.» 

«Onun ne hissettiğini anlıyorum,» diye mırıl. 
dandı Beth ve o anda genç adamın kaşlarının ça- 
tıldığını fark etti. 

«Gerçekten mi? Yani Alain'i incittiğini mi dü. 
şünüyorsun? Sürekli benimle savaş halindesin. 
Bunun nedenini anlayamıyorum. Dilin de çok siv- 
ri.» 
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«Ama münakaşa çıkaran ben değilim. Bunu da. 
ha çok sen yapıyorsun, hem de kasten.» 

«Hayal gücün çok geniş, Beth.» Araba çoktan 
durmuştu, ama onlar hâlâ konuşmaya devam edi- 
yorlardı. Gaetan bunu fark etmiş gibi, dışarı çık. 
tı. Beth'in inmesine yardım etti. 

«Az sonra yeni insanlarla tanışacaksın,» diye 
sürdürdü sözlerini. «Mutlu görünmeni tercih ede. 
rim. Şu anda kendini mutlu hissetmiyorsan bile 
onlara böyle bir izlenim verebilmelisin. Yalnız 
kaldığımız zaman, devam ederiz.» 

Onu korumak istiyormuş gibi elini omzuna 
koydu. Hafifçe gülümseyerek gözlerinin içine 
baktı. 

«Cesur ol, küçüğüm.» 

«Bana kızdığın zaman bütün cesaretimi kaybe. 
diyorum.» 

«Ama sana kızmıyorum ki, hayatım. Özellikle 
şu anda, ne kadar sakin olduğumu görüyorsun.» 


Birlikte binaya girdiler. Servet ve zarafetin böy- 
lesine uyumlu birleştiğini Beth hayatında ilk kez 
görüyordu. Alt kat, bürolar ve özellikle müşteri- 
lerle konuşmaların yapıldığı, gösterişli biçimde 
döşenmiş geniş salonlarla kaplı olmalıydı. Gae. 
tan asansörü boşvererek onu merdivenlere doğru 
götürdü. Merdivende karşılaştıkları insanlar onu 
saygıyla selamlıyorlardı. Beth bunun yapay bir 
saygı olmadığını hissetti. Bu insanlar ne düşünü- 
yorlardı acaba? Çünkü oldukça ilginç bir tablo 
çiziyorlardı. Patron çok genç ve güzel bir kızm 
elinden tutmuş merdivenlerden yukarı çıkıyordu! 
Gaetan söylentilerden çekinmiyor olmalıydı, 

Katları dolaşmaya başladılar. Ortaklıkta muaz- 
zam bir karışıklık vardı. İnsanlar dev masalarm 
üzerine eğilmiş çalışıyorlardı. Çevrede müthiş bir 
enerji hissediliyordu. Normal gürültünün üzerin- 
de hafif bir klasik müzik işitiliyor, bu ise havaya 
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bir ferahlık veriyor, adeta insanın hayal gücünü 
besliyordu. 

Masalarda çalışan insanlar başlarını kaldırıp 
onlara gülümsüyorlardı. Kendisini izleyen, bazen 
tepeden tırnağa süzen bakışlar Bethvi biraz tedir- 
gin etmişti. 

İnsanlar sanki Gaetan'la aralarındaki ilişkinin 
ne tür olduğunu anlamak istiyorlardı. Beth'in üze. 
rinde Vernais giysileri olduğu ise, kuşkusuz, hiç- 
birinin gözünden kaçmıyordu. Bu arada Gaetan 
bütün bu olup bitenleri dikkatle değerlendirme. 
ye, anlamaya çalışıyor gibiydi. 

Sonunda en üst kata çıktılar. Burası biraz daha 
tenhaydı. Birden Beth, genç adamın elini normal. 
den daha sıkı tutmakta olduğunu fark etti. 


Gaetan ona gülümseyerek baktı. «Merak etme,» 
dedi. «Buradan çıkarken de birlikte olacağız.» 

«Beni Alain'le birlikte olmaya zorlamayacaksı. 
nız, değil mi, Mösyö?» 

«Bu konularda sen nasıl istersen öyle yaparım.» 

«Ama daha önce böyle söylemiyordunuz. Çok 
iyi hatırlıyorum, onunla çıkmama izin vermeyece. 
ginizi söylemiştiniz.» 

Bir an göz göze geldiler. Beth'in mavi gözleri 
ışıklar saçıyordu adeta. Oysa Gaetan'm bakışları. 
na bir karanlık çökmüş gibiydi. 

«Fikrinizi neden değiştirdiğinizi bilmek istiyo. 
rum,» dedi Beth. 

«Belki de, bu konuyu yeterince düşünmemiş. 
tim o sıralar.» 

Durdukları yerde fazla ışık yoktu. Önlerinde 
uzayan koridor ise çok iyi ışıklandırılmıştı. Bu- 
rası bütün Vernais'in kalbi, ana yönetim yeri ol. 
malıydı. 

Gaetan bir süre yüzünde düşünceli bir ifadeyle 
ona baktı. 

«Yalnızca senin iyiliğini istiyorum, Beth,» diye 
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mırıldandı. «Lütfen bu konuda benimle işbirliği 
yap, olur mu?» 

«Alaimle birlikte olma veya olmama konusun. 
da seninle nasıl işbirliği yaparım, anlamıyorum.» 

«Bu konuda ısrar ederek bana acı veriyorsun, 
Beth,» diye mırıldandı genç adam. «Senden çok 
hoşlanan bir erkeğin sana hangi sebeple olursa 
olsun refakat etmesini istemiyorum, anladın mı? 
Benimle yaşadığın o küçük deneyi bir başkasıyla 
yaşamanı istemiyorum.» 

Doğrusu Beth onun bu kadar açık sözlü olabi- 
leceğini düşünmemişti. Hayretle genç adamın yü- 
züne baktı. Gaetan'mn dudaklarında kederli bir 
tebessüm belirdi. 

«İyi kız ol,» diye fısıldadı. «Ve bir daha bana, 
Mösyö, diye hitap etme.» 

Birden eğilip onu dudaklarından öptü. 
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Bölüm Beş 


Biranın üst katı tek bir salon halinde inşa edil. 
mişti. Gaetan, Beth'in önden yürümesini sağladı. 
Elini bırakmış, ama bu kez de kolunu sıkı sıkı 
tutmuştu. Bu tutuşta insanın içini rahatlatan, ay- 
nı zamanda tehdit eden bir şeyler vardı. Beth hå. 
lâ nefeslerire hâkim olmaya çalışıyordu. Az ön- 
ceki öpüşme takatini kesmişti. 

«Gaetan, nerede kaldın? Saatlerdir seni bekli. 
yoruz. Her şey seni bekliyor.» 

Beth sesin geldiği tarafa döndü. İnce bedenli, 
siyah saçlı bir kadın oracıkta duruyordu. Çok çe. 
kici bir tipti. Çok geniş çerçeveli bir gözlük tak. 
mıştı. Sesinde öyle öfkeli bir hava vardı ki, Beth 
bir an Gaetan'ın da aynı sertlikle karşılık verece- 
ğini düşündü. Ama tam aksi oldu. 

«Biliyorsun, başka işlerim de var,» dedi genç 
adam sakin bir sesle. «Beth'le ilgileniyorum Bu 
iş zamanımın büyük kısmını alıyor.» 

Beth kızardı. Ondan on yaşında bir kız çocu. 
šuymuş gibi söz etmişti. 

«Koleksiyon neredeyse tamamlanmak üzere,» 
diye devam etti kadın, aynı sinirli ses tonuyla. 
«Seri burada göremezsem, kime danışacağım, 
söyler misin lütfen?» 

«Patronun her işle uğraşacak zamanı yoksa ne 
clacak?» Bunu yüzünde şeytansı bir ifadeyle 
Bethe bakarak söylemişti. Sonra genç kadına 
döndü. «Seni Beth'le tanıştırayım. İşte gecikme- 
min nedeni, Bundan sonra onunla çok sık görü- 
şeceksin.» 
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Genç kadının yüzü çekici bir tebessümle aydın. 
landı. «Çok güzel,» diye mırıldandı. «Yine de böy. 
le bir mazeret çok inandırıcı olmuyor. Beth çocuk 
değil ki, yetişkin bir kadın. Kendisine bakabilir.» 

Gaetan küçük bir kahkaha attı. «Sana peşinen 
söylemek istediğim bir şey var, Beth,» dedi. «Bu 
Marie-Anette her şeyden sorumludur ve bana dur. 
madan bağırır. Yetişkin bir kadın olduğuna göre 
beni ondan koruma işi de sana düşüyor.» 

Gerçekten böyle düşündüğü çok kuşkuluydu. 
Onun gözünde Beth bir çocuktan başka şey de. 
ğildi. 

Tam bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki, 
salonun ucundaki kapıdan içeri bir başka kadm 
girdi ve hiç durmaksızın Gaetan'a yaklaşarak onun 
kollarına atıldı. Bu öyle beklenmedik bir hare. 
ketti ki Beth az kalsın boş bulunup bir çığlık ata. 
caktı. 


«Gaetan,» diye bağırdı kadm. «Dün bütün gün 
seni bekledim. Beni meraklandırmaktan özel bir 
zevk mi alıyorsun yoksa? Her zamanki gibi bir. 
likte olmamız gerektiğini biliyordun.» 


«Ama seni görmem gerekmiyordu ki,» diye kar. 
şılık verdi genç adam. Yüzündeki ifadeden bütün 
bu olanları çok eğlenceli buluyormuş gibi bir ha- 
li vardı. Yavaşça bedenimi kadının kollarından 
kurtardı. «Lütfen sakin ol Gabrielle,» diye mırıl. 
dandı. 

Kadm tam o sırada Beth'in varlığını fark etti. 
Simsiyah gözlerinde gizlemeye çalışmadığı bir 
öfke parıltısı vardı. 

«Görüyorum ki bir başkasıyla birliktesin,» de. 
di yapmacık bir acıyla. «Bu ne anlama geliyor, 
chèri? Yoksa bana yol mu göründü?» 

«İzin ver de seni Matmazel Elizabeth Craig”le 
tanıştırayım,» dedi Gaetan, resmi bir tavır takm. 
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maya çalışarak. Rahat görünüyordu. Kadınlarla 
dalaşmaya alışık olduğu apaçık ortadaydı. 

«Öyle sanıyorum ki seni biraz ihmal etmek zo- 
rurda kalacağım, ma chere. Önümüzdeki birkaç 
ayı Beth'e ayırmam gerekiyor.» 

Bu sözler Beth’i çileden çıkarmıştı. Zavallı 
Gebrielle'i kızdırmak için kasten böyle söylediği 
apaçık ortadaydı. 'Tam bir şey söyleyecekti ki Ma. 
rie-Annette sempatik bir tavırla araya girdi. 

«Çok güzel bir kız, öyle değil mi, Gabrielle? Bi- 
raz kilo alsa bizim için harika bir model olur. Şu 
saçların parlaklığına bak. Ya şu ten. İngiliz ka- 
dınları çok şanslı bence.» 

Gaetan öteki kadının yanıt vermesine fırsat bı. 
raxmadan atıldı. 

«Bu fikirleri derhal kafandan atmalısın, Marie. 
anrette,» dedi sert bir tavırla. «O benimle birlik. 
te kalacak ve daima güven içinde olacak. Çalışma. 
ve ihtiyacı yok onun. Yeterince zengin.» 


«Sayende mi böyle oldu, chèri?» diye sordu 
Gabrielle. Sesinde öyle kışkırtıcı bir hava vardı 
gi, Beth, ‘Gaetan şimdi patlayacak,” diye geçirdi 
içinden. Ama Gaetan'ın patlamaya niyeti yoktu. 
Kayıtsız bir tebessümle kadının yüzüne baktı. 

«Haydi gel sana nasıl çalıştığımızı göstereyim, 
Beth.» 

Marie-.Annette onu elinden tutup çekti. Bakış- 
ları ise Gabrielle'in üzerindeydi. 

«Fazla uzaklaşma,» dedi Gaetan. 

Bunu çok yumuşak, neredeyse endişeli bir ses 
tonuyla söylemişti. Sonra ansızın, sanki Gabriel. 
le'le yalnız kalmak istemiyormuş gibi, «Bir dakika 
dur,» dedi. 

Bu arada Gabrielle ona yaklaşarak, «Ne zaman 
döndüğünü sorabilir miyim, Gaetan?» diye mı- 
rıldandı. 

«Dün, öğle üzeri. Sürekli çalıştığım için seni 
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arayamadım. Bugün de akşama kadar çalışmam 
gerekiyor.» 

«Bir şeye ihtiyacın olsaydı, beni arardın, öyle 
değil mi, Gaetan?» 

Genç adamın yüzü birden ciddileşti. Dişlerini 
sıkarak, «Bir şeye ihtiyacım olmadı, Gabrielle,» 
diye mırıldandı. «Sana daktiloya çekmen için bir. 
kaç yazı vereceğim. Son sıralarda daha çok Beth’ 
le ilgilenmem gerekiyor. Örneğin dün gece geç 
saatlere kadar birlikteydik.» Öteki kadına döndü. 
«Şimdi Marie-.-Annette... şey, senden bir ricam 
var. Beni arayan olursa burada olmadığımı söyle, 
lütfen. Akşama kadar Beth'le birlikte olmak isti- 
yorum.» 

Beth'i kolundan hafifçe tutarak salonun öte. 
ki ucuna doğru yürüdü. Beth, Gabrielle'in öfkeyle 
soluduğunu işitir gibi oldu. Gerçekten de, kadın- 
cağız müthiş sinirlenmiş olmalıydı. 

Cerç adam Beth'in yüzünü inceleyip, «Gevşesene 
biraz,» dedi. «Ne oldu sana? Seni ısırmak isteyen 
yok.» 

«Gabrielle dışında. Kız arkadaşını neden kıs. 
kandırmak istediğini anlayabilmiş değilim.» 

«Gabrielle Dubois benim asistanımdır,» deği 
Gaetan. Ama Beth'in yüzünde ansızın beliren hay- 
ret dolu ifadeyi görünce duraksadı. 

«Bu kişiselliğin ne anlama geldiği beni hiç il. 
gilendirmez, Mösyö,» dedi Beth, öfke dolu bir 
sesle. «Başkalarının özel hayatlarına ve aşklarına 
karışma âdetim yoktur.» 

«Aşk, öyle mi? Bu sözcüğün ne anlama geldiği- 
ni biliyor musun bakalım?» 

«Fırsat bulursam aşkın ne anlama geldiğini ben 
de öğrenebilirim, Mösyö!» 

Bu sözleri sinirlerine hâkim olmaya çalışarak, 
müthiş bir zorlanma ile söylemişti. Tam o sırada 
Alaini gördü. Bir an göz göze geldiler ve genç 
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adamın yüzü zevkle aydınlandı. Beth, Gaetan'ın 
dirseğini hafifçe tutan parmaklarından sert bir ha. 
reketle kurtuldu ve doğruca Alain'in yanına gitti. 
Bir an kendini Gabrielle Dubois'yi taklit ediyor. 
muş gibi hissetti. O andan itibaren de hep onun. 
la birlikte kaldı. Odasında oturup konuştular. Bir 
ara Gaetan'la göz göze geldi. Genç adamın hafif 
kiğik bakışlarının anları çok açıktı: «Yalnız kal. 
dığımızda görüşeceğiz, Matmazel!» 

Ne var ki, eve dönme vakti geldiğinde genç ada- 
mın öfkesi tamamen geçmiş gibiydi. Yerine adeta 
bir çeşit kayıtsızlık gelmişti, Hemen hemen hiç 
konuşmadılar. Yol üstünde küçük bir kafede du. 
rup birer içki içtiler. Tekrar yola koyuldukların. 
da genç adam, «Biraz hava almak iyi gelir diye 
düşünmüştüm,» dedi. Kafedeki suskunluğunu 
mazur göstermek istiyor gibi bir hali vardı. 


Beth bir şey söylemedi. Karmakarışık duygular 
içindeydi. Biraz düş kırıklığına uğramıştı. Gaetan' 
ın onu kullanarak Gabrielle'i kıskandırmak iste- 
diği öyle açıktı ki. Aralarında bir şeyler olduğu 
besbelliydi. Özel sekreteri bile olsa insanın pat. 
ronuna bu kadar sıcak davranması mümkün de. 
gildi. Her gün koşup onun kollarına atılmıyordu 
herhalde. Belki de yeni başlamış bir ilişkiydi. İçin- 
de bütün gücüyle katılaştırmaya çalıştığı bir şey- 
ler vardı Beth'in. Daha fazla düş kırıklığına uğra. 
maktan, acı çekmekten korkuyordu. Ama aynı 
kıskandırma numarasını kendisi de yapmıştı. Ne. 
den peki? Bilemiyordu. Ama Alain'i gördüğü an 
içini bir intikam duygusu kaplamıştı. 

«Bu gece birlikte çıkalım,» dedi genç adam, çok 
olağan bir şeyden söz ediyormuş gibi. Beth otur. 
duğu yerde irkildi. Onunla göz göze gelmekten 
korkuyordu. 

Olabildiğince nazik bir tavırla, «Özür dilerim 
ama imkânsız, Mösyö,» dedi. 
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«Neden?» 

«Çünkü bu akşam için bir davet aldım ve ka. 
bul ettim.» 

“Alain mi?» 

Beth genç adamın bakışlarında beliren karan- 
lık ifadeyi fark edecek kadar çevirdi başını. 

«Doğal değil mi?» diye karşılık verdi. «Onunla 
birlikte çıkmamı kabul etmiştiniz.» 

«Lütfen, bu kadar asap bozucu olma, Eliza. 
beth.» Bunları söylerken arabayı tehlikeli bir ma- 
nevrayla yolun sağına çekip durdurdu. «Beni te- 
dirgin etmek için yaptın bunu ve başardın! Alain’ 
le beraberliğin geleceği yoktur. Kendini onun kol. 
larına bu kadar çabuk bırakacağını ummazdım 
doğrusu.» 

«Kendimi onun kollarına bırakmış değilim! 
Çünkü ben Matmazel Dubois değilim. Kendisini 
erkeklerin kollarına bırakan o olmalı, ben değil! 
Alain'le aramızda uygar bir ilişki var. Beni davet 
etti, ben de kabul ettim. Hepsi bu kadar.» 


«Gabrielle aşırı sıcak bir yapıya sahiptir,» dedi 
genç adam, hafifçe öksürdükten sonra. «Onun bu 
özelliğini herkes bilir. Tabii senin için durum 
farklı, Onu yeni tanıyorsun. Bu yüzden garibine 
gitmiş olabilir.» 

«Böyle garip bir sahneyle karşılaşmaya hazır 
olmadığım doğru, Mösyö.» 

Gaetan ona hayretle bakıyordu. Sessizlik uza. 
yınca, «Neden bu kadar kızdığım anlayamıyo. 
rum,» diye mırıldandı. «Ne var bunda? Daha önce 
de söylemiştim, Gabrielle benim asistanımdır. Bir 
zamanlar model olduğu için bu işlerin nasıl yapı. 
lacağını çok iyi bilir. Dolayısıyla onun tecrübesin- 
den yararlanıyorum. O olmasaydı bazı işleri çok 
zor yürütürdüm. Doğal olarak onunla bazı gece- 
ler çıkıyorum. Ne var bunda?» 

«Beni ilgilendiren bir şey yok Mösyö,» dedi Beth 
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buz gibi bir tavırla. «Benim randevuma gelince, 
Alain beni saat tam on dokuz otuzda alacak ve 
birlikte akşam yemeği yiyeceğiz.» 

«Umarım benim sorumluluğum altında olduğu. 
nu unutmamıştır,» diye dişlerinin arasından söy. 
lendi Gaetan. 

«Ben çocuk değilim, Mösyö. Bana bir şey ol. 
maz.» Beth bu sözleri alaycı bir tavırla söyleme. 
ye çalışmıştı. 

«Ona ne şüphe,» diye söylendi Gaetan. Sonra 
yüzünde düşünceli bir ifadeyle uzun uzun Beth’i 
süzdü. «Senin ya odanda ayna yok ya da dış gö- 
rünüşünün farkında değilsin. Düşündüm de, Ma- 
rie-Annette'e hak verdim. Mükemmel bir model 
olabilirsin. Olağanüstü güzellikte, muhteşem bir 
model!» Parmaklarını yavaşça Betlvin yanakların. 
da dolaştırdı. «İngilizlere özgü bu ten gerçekten 
de harikulade ve pürüzsüz.» 


Genç adamın parmakları yanağına dokunduğu 
an Beth taş kesilmişti adeta. Gaetan taktik mi de- 
ğiştirmişti, yoksa içinden geçenleri mi söylüyor- 
du? 

Bir an göz göze geldiler. Sonra genç adamın 
bakışları yavaşça Beth'in dudaklarına kaydı. 

«Hiç de fena bir fikir değil,» diye mırıldandı, 
dalgın dalgın. Sonra derin bir iç çekti. «Pekâlâ,» 
dedi. «Bu kadar çok istiyorsan Alain'le çıkabilir. 
sin. Ama kendine dikkat et.» 

Beth başını salladı. Ama o anda ikisi de Alain'i 
düşünmüyorlardı. Genç adam onu birden omuz- 
larından tutup kendine doğru çekti ve Beth du- 
daklarının aralandığını hissetti. Gaetan'ın ona 
doğru eğildiğini, yüzünü iyice yaklaştırdığını fark 
etti. Kaçabilecek vakti vardı, ama nedense yerin- 
den bile kımıldamadı. Vücuduna garip bir sıcak. 
lik yayılmış, bir an için kafasının içindeki bütün 
düşünceler kaybolup gitmişti. Tuhaf bir açlık duy- 
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gusuyla yasak meyvayı tatmak istiyordu şimdi. 
Bir kedi gibi ona doğru sokuldu. 

Başlangıçta çok tatlı, yumuşak bir öpüşmeydi 
Du. Ama sonra birden kışkırtıcı bir hal aldı. İlk 
kez böyle bir şey oluyordu. Beth şaşırmış, biraz 
da düş kırıklığına uğramıştı. 

Vücudunu geriye doğru çekerek, «Neden, neden 
yapıyorsun bunu?» dedi soluk soluğa. 

«Belki de dayanamadığını için,» diye karşılık 
verdi genç adam. «Fransa'da dostça başlayan bir 
öpüşme uzun süre aynı biçimde süremez. İngil. 
:ere'dekinden çok farklıdır.» Beth gözlerini yum- 
du. Genç adamın saçlarını, sonra boynunu okşa. 
yan elinin hoş temasını hissediyordu. Gözlerini 
açtığında onun derin bakışlarıyla karşılaşarak ür. 
perdi. 

«Uygarca bir davranış değil bu,» diye mırıldan- 
dı. Kısa bir an durdu, sonra intikam alırcasına, 
(Alain daha uygarca davranırdı,» diye mırıldan- 
dı. Ama karşılaştığı tepki umduğundan çok fark- 
1 oldu. 

Genç adam başını arkaya atarak küçük bir kah- 
xaha koyverdi. «O adımlarını çok iyi ayarlar ve 
hedefine adım adım ulaşır. Neyse, şimdi bunları 
xonuşmanın anlamı yok. Nasıl istersen ma chère. 
Bu gece seni serbest bırakıyorum. Ben de dışarı 
çıkar istediğim gibi eğlenirim. İtiraf etmeliyim 
ki Gabrielle'i düş kırıklığına uğrattığım için biraz 
pişmanım. Unutturma da sana anahtarı vereyim. 
Madam Benoir televizyonun karşısına bir kez 
oturdu mu dünyayı yıksan işitmez. Ben de ancak 
sabaha karşı eve dönerim.» 


Birkaç hafta boyunca Alain'le çıkmak Beth'in 
hayatının doğal bir parçası haline geldi. Gün geç- 
miyordu ki bir piknik veya bir akşam yemeği için 
Bethi aramasın. Aslında onunla brilikte olmak 
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Gaetan'la birlikte olmaya kıyasla çok daha rahat. 
latıcıydı. En azından genç kız kendini diken üs. 
tünde hissetmiyordu. 

Beth bu yeni hayata hızla uyum sağladı. Gün 
geçtikçe kendine olan güveni daha da artıyordu. 
Biraz kilo almıştı ve bu haliyle daha güzeldi. Gae- 
tanı oldukça seyrek görüyordu artık. Genellikle 
yemek saatlerinde karşılaşıyorlardı. Akşamları 
Gaetan ya evde olmuyordu ya da odasına kapa- 
nıp saatlerce çalışıyordu. Bu durum Beth'i tedir. 
gin etmeye başlamıştı. Onunla ne zaman karşılaş. 
sa bir panik yaşıyordu artık. 

Bir sabah Gaetan yola çıkmaya hazırlanırken, 
«Alain'le bu akşam için bir planınız var mı?» diye 
sordu. 

«Şey... hayır, hiç konuşmadık,» dedi Beth sa. 
kin görünmeye çalışarak. Genç adamın araştırıcı 
bakışları altında kendini her zamankinden daha 
rahatsız hissediyordu. 

, «Güzel. Bu akşam sizi bekleyen bir görev var.» 

«Görev mi? Ne demek istiyorsun?» 


«O kadar endişelenme, canım. Sadece bir moda 
gösterisi. Özel bir gösteri değil. Bu yüzden eleşti. 
rel bir bakış açısıyla izlememiz gerekecek. Bili- 
yorsun, Alain bu işlerden çok iyi anlar. Saat on 
dokuz otuzda yola çıkabiliriz. Önce bir akşam ye- 
meği olacak, sonra gösteri. Daha sonraya da bir 
şeyler koymuş olabilirler. Ama gösteriden sonra 
canımız iştemezse, ayrılabiliriz.» 

«Oh çok güzel, çok sevindim,» dedi Beth. Aşırı 
bir sevinç gösterdiğinin farkında değildi o an. Yü- 
zü pembeleşmiş, bakışlarına bambaşka bir par. 
laklık gelmişti. 

«Hayatının en güzel yanlarına karşı bir ilgi ge. 
liştirdiğini görüyorum,» diye mırıldandı genç 
adam. «Yeni giysiler almalısın. Önümüzdeki hafta 
salona uğrayıp...» 
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«Giysilerim yeterli,» diyerek onun sözünü kesti 
Beth. «Teşekkür ederim.» 

Gaetan güldü. «Giysilerim yeterli diyen bir ka- 
dına ilk kez rastlıyorum. Günün birinde nasıl ol 
sa bu işi bırakacağım. Bu yüzden kendini iyi ha- 
zırlamalısın. Bir sonraki koleksiyona başladığı. 
mız zaman, senin için özel bir dizayn hazırlama. 
yı düşünüyorum.» Baş parmağıyla yavaşça Beth'in 
çenesini okşadı. 

«Bu akşam çok güzel giyinmeni istiyorum,» de. 
di yumuşak bir sesle. «İstersen Madeleine'i ara, 
çıkıp bir şeyler alın. Tabii Vernais olması şartıy- 
la.» 

Genç adam çıkıp gittiğinde Beth hâlâ gülümse. 
mekte olduğunu fark etti. Hemen hazırlanmaya 
başladı. 

Gaetan saat tam on dokuzda onu Rolls-Royce’ 
la aldı. Kapıda buluştuklarında Beth'e öyle bir 
baktı ki, genç kız o anda kulaklarına kadar kızar. 
dığını hissetti. Gaetan gerçekten de çok yakışık. 
lıydı. 


Üzerinde beyaz bir ceket vardı. Beth'e hayran 
hayran bakarak, «Aman Tanrım,» diye mırıldan- 
dı. «Gözlerime inanamıyorum, Ne zaman senin 
için bir giysi düşlesem üzerinde görüyorum.» Onu 
tepeden tırnağa uzun uzun süzdü, sonra kolunu 
uzattı. 

Beth’in üzerindeki giysi saf ipektendi. Şampan- 
ya rengi saçlarına çok iyi uyuyordu. 

«Bir dakika,» dedi Gaetan, ansızın aklına çok 
önemli bir şey gelmiş gibi. «Bu elbiseye mücevher 
gerekir.» Bakışları Beth’in çıplak boynuna takıl. 
mış gibiydi. Bu bakışlardaki mesaj çok açıktı. 
Bunun anlaşılmasından korkuyormuş gibi, ace- 
leyle Beth’i içeri soktu. 

Az sonra onun boynuna harikulade bir inci ger- 
danlık takıyordu. 
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Alaim'i evinden aldılar. Genç adam Beth'e uzun 
uzun iltifatlarda bulundu. Arabamın arka koltu. 
ğuna oturdustan sonra Beth onur bakışlarırı hep 
ensesinde hissetti. 

Alain bir ara, «Bu gece Gabrielle de orada ola. 
cak, sanırım,» dedi. 

«Orada buluşacağız, sonra bizimle birlikte dö. 
necek,» diye karşılık verdi Gaetan. Ve o anda 
Beth'in mutluluğu yavaşça soldu. Demek Gaetan 
Gabrielle'le birlikte olacaktı. 

Yol boyunca konuşmadılar. 


Yemek oldukça kalabalıktı. Şık giysili insanlar, 
hafif yemekler ve su gibi akan şampanya. Gabri. 
elle, Gaetan'ın yanından ayrılmıyor ve Bethle göz 
göze gelmemek için özel bir çaba harcıyordu. Çok 
şık ve güzeldi. Beth daha çok Alain'le, arada bir 
aynı masada oturdukları Marie-Annette'le konu- 
şuyordu. 

Daha sonra gösteri başladı. Modeller birbiri 
ardısıra dünyanın en güzel giysilerini sunuyorlar. 
dı. Beth adeta heyecanlanmıştı. Bir ara başını çe. 
virince Gaetan'ın soru dolu bakışlarıyla karşılaş. 
tı. 

Genç adam ona doğru eğilerek, «Beğendin mi, 
Beth?» diye fısıldadı. 

«Ah, evet, çok çok güzel!» 

Genç adamın gözlerinin içi gülüyordu. «Nasıl 
olur, nasıl böyle konuşabilirsin?» dedi. «Bu giy- 
sileri ben yapmadım ki. Siz kimden yanasınız, 
Matmazel, sorabilir miyim?» 

«Şey... ben, daima sizin yanınızdayım.» 

Bu sözleri onun gözlerinin içine bakarak söy- 
lemişti. Öyle etkileyici bir andı ki, içinde bir şey. 
lerin altüst olduğunu hissetti. O sırada Gabrielle'i 
fark etti. Az ilerden başını uzatmış ilk kez Beth'e 
bakıyordu. Hafif kısık gözlerinde nefret dolu bir 
ifade vardı. 
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Gösteri bittikten sonra dans salonuna geçtiler. 
Beth, Alain'le dans etti, Gaetan ise Gabrielle'le. 
Bu durum oldukça can sıkıcıydı. Bir ara, 'Bütün 
bunlar bitse de, eve dönsek, diye geçirdi genç kız 
içinden. Her şey çok güzeldi aslında. Yemek, gös- 
teri, müzik, çevredeki insanlar. Ama eksik olan 
bir şey vardı ve Beth bunun ne olduğunu kendine 
bile itiraf etmeye cesaret edemiyordu. 

Eve dönüyorlardı artık.: Arabanın arka koltu- 
ğurda Beth, Alainle birlikte oturuyordu. Gae- 
tanm yanında ise Gabrielle vardı. 

Alain, aklına ne gelirse konuşuyor, sürekli 
espriler yapıyordu. Arabanın içi karanlıktı. 
Kimseye sezdirmemek için özel bir çaba harcadı. 
ğını belli ederek Beth'in elini tuttu bir ara. 

Gaetan hiç konuşmuyor, Gabrielle ise kendin. 
den emin görünüyordu. Uzun yıllar birlikte yaşa- 
mış gibi bir halleri vardı. Bu yemek, gösteri ve 
her şey onlar için çok doğaldı. İlk kez çıkmadık. 
ları çok belli oluyordu. 

Beth bütün gücüyle Alain'in söylediklerine ilgi 
göstermeye, konuşmaya mümkün olduğu kadar 
katılmaya çalışıyordu. Aslında bunu bütün gece 
boyunca yapmış ve neredeyse bitkin düşmüştü. 
Sonunda Alain evinin önünde arabadan indi de 
rahatladı. Sırtını koltuğa vererek karanlığın için- 
de gözlerini yumdu. 

Gerektiğinden fazla gevşemiş olmalıydı. Belki 
şampanyanın etkisinden hafifçe uyuklamaya baş. 
ladı. Yüzüne çarpan sert gece rüzgârıyla uyandı. 
ğında Gaetan'ın bakışlarıyla karşılaştı. Genç adam 
camı açmıştı. : 

«Öne geçsene.» 

«Ama... Gabrielle nerede?» 

«Evinde. Onu az önce bıraktım.» 

«Ama ben, sanıyordum ki... Onun da bizimle 
birlikte geleceğini sanıyordum.» 
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«Neden böyle düşündüğünü anlayamıyorum,» 
dedi Gaetan soğuk bir sesle. «Ayrıca neden arka- 
da oturduğunu da anlayamadım. Öne, benim ya- 
nıma oturabilirdin. Alain'den ayrılmak istemiyor- 
muş gibi bir halin vardı. Yoksa yanılıyor muyum? 
Dönüşte de benim yanımda olmanı isterdim.» 

«Ama orada Gabrielle vardı.» 

Bunu öyle şaşkın bir tavırla söylemişti ki, Gae. 
tan güldü. Arabadan inip arka kapıyı açtı ve 
Beth'i öne aldı. 

«Daha önce de söyledim, Gabrielle benim asis- 
tanımdır. Ama bu tür davetlerde bana eşlik eder. 
Bana ait biri değil yani. Senin için bazı bakımlar- 
dan tedirgin edici olabilir, ama işini iyi bilen bi. 
ridir. Ayrıca ona çok ihtiyacım var.» 

«Ben de bütün bu açıklamaları neden yaptığım 
anlayamıyorum,» dedi Beth. «Alaim'le birlikte ar- 
kada oturmamın bir sebebi daha var, tabii. Be. 
nimle konuşmak istiyordu. Arkaya oturarak bu- 
nu daha kolay yapabilirdik.» 


«Bu gece gevezeliği üzerindeydi. Seni çok yor- 
du. Kendisine sorsan, bunun farkında bile değil. 
dir. Yine de çok sıkıldığın bir gerçek. Sohbetten 
hoşnut olsaydın, Alain arabadan iner inmez bir 
kedi gibi oracığa kıvrılıp uyumazdın » 

«Hiç de değil!» 

«Evet, öyle! Bütün gece seni dikkatle inceledim. 
Ne düşündüğünü, ne hissettiğini anlamaya çalış- 
tım. Ayrıca bu ilk değil, ne zaman Alair'le buluş. 
san ilk fırsatta bir köşeye kıvrılıp uyuyorsun.» 

«Hayır!» 

«Daha geçenlerde gördüm. Kütüphanedeki ka. 
nepenin üzerinde uyuyordun. Okuduğun kitabı 
yere bırakmıştın ve ayakkabılarını çıkarmıştın. 
O gece de Alain'le buluşmuştun, gayet iyi hatır- 
lıyorum .» 

«Şey... heyecandan olamaz mı?» 
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«Heyecan mı? Bu gece seni heyecanlandıran şe- 
yin ne olduğunu sorabilir miyim? Alain mi, yoksa 
izlediğin giysiler mi?» 

«Belki de yorgunluktandır,» diye mırıldandı 
Beth. Genç adamın bakışlarından, çok eğlendiği 
belli oluyordu. Arabayı hareket ettirdi. Tekrar yo- 
la koyuldular. Farların aydınlattığı yol önlerinde 
uzayıp gidiyordu. 

«Beni neden uyandırdığını ve buraya oturttu. 
gunu sorabilir miyim?» 

Derin bir sessizlik oldu. Besbelli ki genç adam 
konuşmak istemiyordu. 


«Yalnızlıktan sıkılmış olamaz mıyım?» dedi ne. 
den sonra. «Ayrıca benim yanımda uyuman senin 
için daha güvenli olur. Döşemeye yığılırsan seni 
kaldırıp yerine oturtabilirim.» 

Beth derin bir iç çekti. Bu çocuk muamelesi 
daha ne kadar devam edecekti? 

Eve geldiklerinde Beth hemen odasına çıktı. 
Çok yorgundu ve bir an önce uyumak istiyordu. 
Tam giysisini çıkarmak üzereyken kolyeyi unut- 
tuğunu fark etti. Hemen telaşla odadan çıktı. Be- 
reket Gaetan henüz yatmamıştı. Onu kütüphane. 
de buldu. Genç adam Beth'i karşısında görünce 
şaşırdı. 

«Sana nasıl yardım edebilirim, Beth?» 

«Kolyeyi iade etmeyi unutmuşum.» 

«Ah, evet. İçeri gel. Onları yerine koyalım.» 

Gaetan kolyeyi çıkarırken Beth soluğunu tut- 
tu. Genç adam elinde tuttuğu kolyeye dalgın dal- 
gın bakarak, «Geceyi boynuna sarılarak geçirdik. 
leri için onları kıskanıyorum,» diye mırıldandı. 

Beth böyle bir lafı hiç beklemiyordu. Genç ada. 
mın bakışlarından yüzünün kıpkırmızı olduğunu 
fark etti. Kapıya doğru yürümek üzereyken Gae- 
tan onu durdurdu. Dostça gülümsüyordu. 
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«Seni kızdırdıysam özür dilerim, Beth. İyi ge. 
celer.» 

Onun yüzünü yavaşça avuçlarının arasına aldı, 
sonra yanağına küçük bir iyi geceler öpücüğü 
kondurdu. Beth biraz daha bozuldu. Ancak bir 
çocuk böyle öpülebilirdi. Genç adamın bakışların. 
da alaycı bir ifade görür gibi oldu. Neden böyle 
davranıyordu? Acaba kasten mi yapıyordu? Gab- 
rielle'e nasıl davranıyordu, kim bilir? 

Gabrielle'in yüzü ve dudakları bir an gözlerinin 
önüne geldi. Bütün gece bu hayalle uğraşacağını 
arladı. Bundan kurtulmak için bir şeyler yapma. 
sı gerekiyordu. Ayak parmaklarının ucunda yük- 
selerek dudaklarını onun dudaklarına bastırdı. 
Yumuşak ama uzun uzun öptü onu. 

Şaşırmıştı. Evet sonunda onu, Gaetan'ı şaşırt. 
mıştı! Genç adam dudaklarıyla ona yanıt verdi. 
Sonra başını yavaşça geriye doğru çekip onun 
gözlerinin içine baktı. 


Bakışlarında öyle keskin, yüzünde öyle sert bir 
ifade vardı ki, Beth bir anda paniğe kapıldı. Genç 
adamın kolları onu bir hamlede kavrayıverdi. Ha. 
yır, bu kollar asla bu kadar sert olmamıştı. Beth 
hafif bir baş dönmesiyle dudaklarını ona bıraktı. 

Öpüşme uzadıkça titremeye başladı. Gittikçe 
derinleşen bir öpüşmeydi bu. Beth'in başı dön. 
meye başlamıştı. Ellerinin genç adamın ensesinde 
sıkıca kenetlenmiş olduğunu, vücudunu onun ge. 
niş göğsüne doğru bastırdığını fark etti. Ellerini ' 
omuzlarına dayayarak yavaşça itti onu. 

Hayır, Gaetan'm yüzünde az önce gördüğü ifa- 
de değişmemişti. 

«Az önce neyi kanıtlamaya çalışıyordun?» diye 
sordu genç adam. Bakışlarıyla onu yakmak isti. 
yordu adeta. Çene kasları sinirli sinirli oynuyor- 
du. Beth bir şeyler söylemesi gerektiğini düşündü. 
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Böyle susmaya devam ederse korktuğu anlaşıla- 
bilirdi ve bu da hiç hoş olmazdı. 

«Çocuk olmadığım, yetişkin bir kadın olduğu. 
nu mu kanıtlamaya çalışıyordun yoksa? Buna ne 
gerek var. Çocuk olmadığını gayet iyi biliyorum. 
Özel olarak ve böyle şeyler yaparak kanıtlaman 
gerekmez. Yoksa bana bir erkek olduğumu mu 
hatırlatmak istedin? Belki de her ikisi?» 

Yüzünü ona biraz daha yaklaştırdı. Bu arada 
vücudunu sıkı sıkı tutmaya devam ediyordu. 

«Benimle oynamak çok tehlikelidir,» diye mırıl. 
dandı. «Ama Alain gibi bir adamla oynamak çok 
daha tehlikeli olabilir. Hem senin için, hem de 
onun için!» 
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Bölüm Altı 


«Ben... oynamadım, ya da buna benzer bir şey 
yapmadım,» diye kekeledi Beth. Çok korkmuştu. 
Genç adamın bakışlarında gerçekten de müthiş 
bir öfke vardı. «Az önce yaptığım şeyden ötürü 
özür di...» 

«Bana bir şey yapmış değilsin. Ayrıca ortada 
bir şey varsa bunun sorumlusu benim. Seni ben 
teşvik ettim, hatta kışkırttım. Çok gençsin Beth. 
Seni koruyayım derken biraz fazla sahip çıktığı. 
mı düşünmeye başladım. Asıl ben senden özür di- 
lemeliyim.» Bakışlarındaki öfke kaybolmuştu. 
Onun yerine derin bir keder çökmüştü. 

«Hayır,» diye bağırdı Beth. «Bu senin hatan de. 
ğildi. Benimle ilgili bütün sorumlulukları yüklen- 
mek zorunda değilsin. Ayrıca ben... kıskandım. 
Evet çok kıskandım. Bu yüzden ortada eğer bir 
hata varsa tamamen bana âit.» 

«Kıskandın mı?» ; 

Genç adam ona biraz yaklaştı. Kuşkuyla bakı. 
yordu. 

«Seni anlayamıyorum, Beth. Kimi kıskanıyor. 
sun? Alain'le arandaki ilişki...» 

«Alain’le ilgisi yok bunun. Ben... Gabrielle'i kıs- 
kanıyorum.» 

Genç adamın gözlerinin kenarlarında küçük kı- 
rışıklıklar belirdi. Gülmek üzereydi. Elini Beth'e 
doğru uzattı, ama son anda dokunmadan çekti. 

«Afılıyorum,» diye mırıldandı. «Ya da en azın- 
dan anladığımı sanıyorum.» Beth'in gözlerinin 
içine bakarak derin bir soluk aldı. Sonra yavaşça 
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kolunu tutarak, «Gel küçüğüm,» dedi. «Bir daki. 
ka otur, lütfen.» 

Beth'i geniş koltuklardan birine oturttu. Ken- 
disi de geçip karşısına oturdu. Ayak ayak üstüne 
atarak kollarını kavuşturdu. Bir süre yüzünde 
dalgın bir ifadeyle tavanı seyretti. 


«Ne diyeceğimi bilemiyorum, Beth. Sana daha 
önce pek çok kez söylediğim şeyleri şimdi tek- 
rTarlamak durumundayım. Bu da tabii çok can s1- 
kıcı, Gabrielle benim iş hayatımın bir parçasıdır. 
Yıllardır birlikte çalışırız. Doğru, pek çok ortak 
noktamız var. En azından birçok konuda sürekli 
tartışmak zorundayız. Bu gece çok güzel vakit ge- 
çirdik, ama bu sadece eğlence değildi. Gerek be. 
nim için gerekse Gabrielle ve Alain için, bu bir 
görevdi. Yani orada bulunmakla biz bir iş yapmış 
olduk.» 

«Ama Gabrielle'in bakışları... Bana öyle kötü 
bakıyordu ki.» 

«Belki o seni kıskanmıştır.»” Öne doğru eğile. 
Tek yumuşak bir tebessümle Beth'in gözlerinin 
içine bakti. «Gabrielle ona gösterdiğim ilgiyi kay- 
betmek istemez. Oldukça da kıskançtır. Ayrıca 
eminim senin burada benimle birlikte kalmandan 
hiç hoşlanmıyor. Çok genç ve çok güzelsin. Son- 
ra, seni şımarttığımı görüyor.» 

«Şımartmak mı?» 

«Elbette. İtiraf etmeliyim ki bunu büyük bir 
zevkle yapıyorum. Bak Beth, bütün amacım seni 
bir hayat tarzından diğerine güvence içinde ulaş- 
tırmaktan ibaret. Bu kolay bir iş değil. Bu arada 
bazı hatalar yapmış olabilirim. Bunu açıkça kabul 
ediyorum.» 

Yerinden kalkıp Beth'e yaklaştı. Koltuğun ke. 
narına yavaşça oturdu. 

«Seni görüp de büyülenmeyecek erkek yoktur. 
Karşılaştığım an fark ettim bunu. Sana hayatı 
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öğretmek çok dikkat isteyen ve bazen tehlikeli 
clebilen bir iş. Biliyor musun, bu gece gösterdiğin 
tepki beni çok şaşırttı. Bir an için kendimi kay- 
bettim. Hatta senin kim olduğunu bile unuttum.» 

«Peki başka ne yapabilirdin?» 

Gaetan bir süre düşündü. Sonra sözcükleri dik- 
katle seçerek, «Gülüp geçebilirdim,» diye mırıl. 
dandı. 

«Peki neden yapmadın bunu?» 

Genç adamın yüzüne bakıyordu bunları söyler- 
ken. O güzel yüzün biçimli ve keskin hatlarını bel. 
leğine kazımak istiyordu sanki. 

«Yapmadım, yapamadım, çünkü çok tatlıydın. 
Dudaklarını uzattığın an bunun hayatın bana kü- 
çük bir ödülü olduğunu hissettim. Tam böyle de. 
gil belki... Kendimi alıkoyamadım diyelim ister. 
sen. Senin için çok önemli biri olmadığımı düşü. 
nüyorum, chèrie.» 

«Önemlisin,» dedi Beth, heyecanla. «Bana hep 
iyi davrandın. Oysa ben bazen seni yanlış anla. 
dım, sanıyorum.» 


Genç adam onu elinden tutup ayağa kaldırdı. 
«Bundan sonra sana karşı daha anlayışlı olmaya 
çalışacağım, Beth. Bir daha öpüşmek yok, tamam 
mı?» 

Beth şaşırmış, düş kırıklığına uğramıştı. Yüzü. 
nün pembeleştiğini hissetti. 

«Sen tek kelimeyle nefis bir kızsın,» dedi Gae. 
tan, onu kapıya doğru götürürken. «Dâvranışımı 
mazur göstermek için söylemiyorum bunu. Şim- 
di doğruca yatağa. Güzel bir uyku çekmelisin. Se. 
nin için çok yorucu bir geceydi.» 

Beth tam kapıdan çıkmak üzereyken durup ona 
döndü. «Gaetan,» dedi. «Alain'le çıkmaya devam 
etsem mi? Aslında, onunla birlikte olmaktan hoş. 
lanıyorum, ama...» 

Gastan gülümsedi. «Bence bir sakıncası yok,» 
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dedi yumuşak bir sesle. «Eğer karar verirsen ey- 
lül'de üniversiteye başlayacaksın. Başlangıçta 
dersler çok ağır olur. Dolayısıyla bütün zamanını 
okula vermek zorunda kalırsın. Ayrıca orada se. 
ninle aynı yaşta pek çok insanla karşılaşacaksın, 
yeni dostluklar kuracaksın. Alainle çıkmak Paris 
hayatı hakkında tecrübe kazanmanı sağlar. Ayrı. 
ca daha riskli olabilecek ilişkilere hazırlanmış 
olursun. Eylül geldiğinde kendi ayaklarının üze- 
rinde yürümeyi öğrenmiş olacaksın. Böylece bir 
koruyucuya ihtiyacın kalmayacak.» Bunları söy- 
ledikten sonra arkasını döndü ve raflarda bir ki. 
tap arar gibi yaptı. 

Odasına çıktığında Beth derin bir yalnızlık duy. 
gusuna kapıldı. Yatağına girdiğinde o gece yaşa. 
dığı bütün olaylar, gördüğü insan yüzleri birbiri 
ardısıra gözlerinin önünden geçmeye başladı. 
Gabriellei kıskanmıştı. Ve kadının bakışlarında 
gördüğü nefret dolu ifadeyi yanlış yorumladığını 
hiç sanmıyordu. 

Gaetan'ın dudaklarının tadını hissediyordu hå. 
lâ. Göz kapakları ağırlaştı. Karmakarışık rüyalar. 
la dolu derin bir uykuya doğru sürükleniyordu. 


Artık Gaetan'ı pek az görüyordu ve en önemli. 
si onun nasıl yaşadığı hakkında bir fikre sahip 
değildi. Ama onun Gabrielle'le birlikte olduğunu 
seziyordu. Gabrielle sık sık birlikte olduklarını 
kendisi söylemişti. Bunun platonik bir ilişki ol. 
madığı apaçık ortadaydı. Bu düşünceleri kafasın. 
dan atmaya çalışıyor ve sık sık Alain'le çıkıyordu. 

Alain onunla birlikte olmaktan memnundu. 
Beth'e karşı neşeli ve mümkün olduğu kadar öğ. 
retici olmaya çalışıyordu. Yolda yürürlerken ara- 
da bir onur elini tutuyordu. Bu daha çok bir 
dostluk belirtisi gibiydi. Beth onun yanında ra- 
hattı. Gaetan'dan sonra bir erkekle öpüşmeyi ha- 
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yal bile etmemişti. İnsanların Paris'te sürdürdük. 
leri hayat tarzına bakılırsa bu pek de normal de. 
gildi. 

Her neyse, Beth yeni ve değişik tecrübeler ya- 
şamak istemiyordu. Bu konularda fazla düşünme. 
meye karar vermişti. 

Hayatı önceden planlandığı gibi normal ve sa. 
kin bir seyir izliyordu. Ta ki bir gece Alain'in ara- 
bası ıssız ve karanlık bir yolda ve hiç beklenme. 
dik bir anda stop edene kadar. 

«Ne oldu?» diye sordu Beth. Dışarda hafif bir 
rüzgâr karanlığın içindeki ağaçların dallarını hı- 
şırdatıyor, gökyüzünde yıldızlar parlıyordu. 

«Tanrı bilir,» diye söylendi Alain. «Şu anda bil. 
diğim tek bir şey var, Gaetan arabanın bozuldu. 
ğuna asla inanmayacaktır.» 

«Senin hatan değil ya. Ayrıca Gaetan şu anda 
evde değildir. Her zamanki gibi.» 

«Saat gece yarısına geliyor,» diye söylendi Ala. 
in. Çok endişeli görünüyordu. «Gaetan'a öyle şey- 
ler söylemeliyim ki, kızmaması için...» 

Beth gülmeye başladı. «Aman Tanrım,» dedi. 
«Nasıl böyle şeyler söylediğini anlayamıyorum 
doğrusu. Koskoca adamsın.» 

«Ve sen de koskoca bir kadınsın, ma chère.» 
Derin bir iç çekti. «Gaetan bana güvenir. Ama O 
eski hikâyeyi, yani ıssız bir yolda bozuluveren 
araba hikâyösini anlatırsam bana asla inanmaya. 
caktır. Böyle durumlarda Gaetan çok tehlikeli 
olur. Özellikle konu seninle ilgiliyse.» 

«Evet,» diye mırıldandı Beth. «Büyük bir so- 
rumluluk duygusuna sahip. Benimle ilgilenmeyi 
bir görev olarak benimsiyor.» 

«Ona ne şüphe,» dedi Alain. Sesinde belli belir. 
siz alaycı bir şeyler vardı. «Göreceğiz.» 

Alain dışarı çıkıp arabanın kaportasını açtı. Za- 
man geçtikçe Beth tedirgin olmaya başladı. O 
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böyle dışarda uğraşırken sıcak ve rahat arabanın 
içinde oturmak doğru değildi. Sonunda dayana- 
mayıp dışarı çıktı. 

Genç adamın omzuna dokunarak, «Bak aklıma 
ne geldi,» dedi. «İki-üç yüz metre ötede küçük 
bir kafe var. Oraya gidip hem sıcak bir şeyler içe- 
bilir, hem de insanlardan yardım isteyebiliriz.» 

«Oyle mi?» 

Alairin yüzünden çok sıkıntılı olduğu belli olu. 
yordu. Beth hemen atıldı. «Tabii,» dedi. «Ayrıca 
orada telefon da var. Bize yardım edecek birini 
bulamazsak telefonla tamirci çağırabiliriz. Ya da 
Gaetan'a telefon ederiz. O nasıl olsa bir çaresini 
bulur.» 

Alain arabanın kaportasını kaparken, «Sen git, 
ben arabanın yanında kalayım,» dedi. 

Beth yola koyuldu. Gerçekten de yüz metre son. 
ra kafenin ışıkları görüldü. 

Fakat burası Beth’in hayal ettiği gibi bir yer 
değildi. Belki de gecenin bu saatinde müşterisi 
değişiyordu. İçerde boğucu bir hava vardı. Masa- 
larda oturan erkekler içeri girdiği andan itibaren 
başlarını çevirip onu adeta seyretmeye başladılar. 
O anda Beth kıyafetinin ve görünüşünün böyle 
bir yere hiç uygun olmadığını fark etti. Üstünde 
çok şık bir Vernais vardı ve saçları dışardaki 
hafif rüzgârın da etkisiyle biraz dağılmıştı. 


Doğruca tezgâhın gerisinde oturan şişman ada- 
ma yöneldi. 

«Telefon edebilir miyim, Mösyö?» Sesine özel 
olarak soğuk ve resmi bir hava vermeye çalışmıştı. 

«Elbette Matmazel, telefon arkada,» dedi adam. 
Yüzünde sırnaşık bir tebessüm belirmişti. Beth 
hızlı adımlarla telefona yürüdü. Gaetan'm evde 
olması için dua ediyordu. 

Numarayı çevirirken elleri titredi. 

«Alo.» 
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«Gaetan, benim, Beth.» 

Bir şeyler daha söyleyecekti, ama fırsat olma- 
dı. Öteki uçtan Gaetan'ın endişe, hatta panik dolu 
sesini işitti. 

«Ne oldu? Neredesin sen? Cevap ver çabuk!» 

«Bir dakika. Fırsat verirsen anlatacağım. Alain' 
le eve dönüyorduk. Yolda arabası bozuldu.» Ça- 
buk çabuk konuşarak bulundukları yeri tarif et- 
ti. Bu arada Gaetan söylenmeye devam ediyordu. 

Sonunda dayanamayarak, «Lütfen yeter, Gae. 
tan,» diye bağırdı. «Ben iyiyim,'ama yardımına 
ihtiyacımız var. Alain arabayı çalıştıramıyor. Çok 
uğraştı, ama olmadı. Şu anda sana yol üzerinde. 
ki bir cafeden telefon ediyorum.» 

«Oraya kadar tek başına karanlığın içinde yü- 
rüdün, öyle mi? Ben gelene kadar bir yere kımıl. 
damayacaksın. Anladın mı? Orada durup beni 
bekleyeceksin.» 


«Bir dakika,» diye bağırdı Beth, panik içinde. 
«Burada bekleyemem! Duyuyor musun, burada 
bekleyemem senil» Sonra sesini alçaltarak, «Uy- 
gun bir yer değil burası. Bir sürü karanlık surat. 
lı adam var içerde ve...» 

«Araba ne kadar uzakta?» 

«Birkaç yüz metre.» 

«Pekâlâ. Oradan çık ve arabaya dön. İçeri gir 
ve kapıları kilitle. Birkaç dakika sonra oradayım.» 

Beth telefonu kapattı, kasada oturan adama 
parayı ödeyip kimseyle göz göze gelmemeye çalı- 
şarak kafeden çıktı. Hızlı adımlarla karanlık ge- 
cenin içinde yürüdü. Takip edilmediğini ahladı. 
ğında rahatladı. 

Alain arabanın içinde oturuyordu. Kapıyı açıp 
onun yanına geçti. «Bu adamı anlayamıyorum,» 
diye söylendi. «Gösterdiği aşırı ilgi ve endişe ba- 
zen bana gülünç geliyor.» 

«Zamanla alışırsın,» diye mırıldandı Alain. Üz- 
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gün görünüyordu. Beth'e dönerek, «Birlikte çık. 
mamıza artık izin vermeyecektir,» diye ekledi. 

«Oh, ne saçma!» 

Birkaç dakika sonra Gaetan'ın arabasının far- 
ları göründü. Araba büyük bir hızla yaklaştı ve 
acı bir İrenle durdu. Gaetan kapıyı çarparak dı. 
şarı çıktı. Doğruca onlara yaklaştı ve Beth'in otur. 
duğu taraftaki kapıyı açarak, «İn aşağı,» dedi. 
Sesinden, öfkesine hâkim olmaya çalıştığı anlaşı- 
lıyordu. Bu arada Alain de aşağı indi, Gaetan genç 
adamla göz göze gelmemeye çalışarak, «Garaja 
telefon ettim,» diye açıkladı. «Yarım saate kadar 
gelip arabanı alacaklar. Beth'i hemen eve götür- 
mek istiyorum.» 

Alain bir şey demedi. Başını sallamakla yetin. 
di. Beth, Gaetan'ın peşi sıra arabaya doğru yürür- 
ken dönüp ona el salladı. Yol boyunca hiç konuş. 
madılar. 

Eve girdiklerinde salondaki ışığı yakıp ona yak- 
laştı. Dikkatle yüzüne bakarak, «İyi görünüyor. 
sun,» diye mırıldandı. 


«Beni korkutmaktan vazgeçersen daha iyi ola- 
cağım.» 

«Peki ya sen, sen beni korkutmadın mı? Karan. 
lık bir arabanın içinde Alain'le yalnız kalıyorsun. 
Sonra 1ssız yollarda yürüyerek gecenin bu saatin. 
de bir sürü vahşi adamın doldurduğu bir kafeye 
giriyorsun. Düşünmek bile istemiyorum. Ya sana 
bir şey olsaydı?» 

«Bana bir şey olmadı, Gaetan. Aptalca davran. 
dığımı kabul ediyorum. Arabadan çıkmayabilir. 
dim ya da o kafeye Alaim'le birlikte gidebilirdim.» 

«Çok kötü şeyler olabilirdi. Bütün gece dışarda 
za'ebilirdin. O arabanın içinde ve Alain'le birlik. 
ie. Ser Alain'i ne sanıyorsun? O arabanın nasıl 
çalıştığını bile bilmez.» Amerikan bara doğru yü- 
rüdü. 
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«Bir brandi içer misin?» 

«Hayır, teşekkür ederim,» diye mırıldandı Beth. 
Yorulmuştu. «Bana bu kadar bağırman gerek. 
mezdi.» 

«Sana bağırmıyorum ben,» diye öfkeyle haykır- 
dı Gaetan. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Beth'e yak- 
laşıp omuzlarından tuttu. «Sana elini sürdü mü?» 

«Hayır,» dedi Beth, bakışlarını kaçırarak. «Sa- 
na telefon edeceğimi söylediğim zaman ferahladı. 
Yanından uzaklaşacağım için.» 

«Yine de seni yalnız bırakmamalıydı.» 

«Başka seçeneği yoktu. Onu beklemeden hemen 
uzaklaşıp gittim.» 


«Neden peki? Tek başına, o karanlıkta.» 


«Nedenini bilmiyor musun? Sana telefon etmek 
istedim ve bu yüzden...» 


«Alain'in yanında kendini güvende hissetmiyor- 
dun belki de.» 


«Hayır... evet, şey, istedim ki...» 

«Sorunu tek başına halletmek istedin. Böyle 
ufak tefek işlerin üstesinden gelebilecek kadar 
büyüdüğünü bana kanıtlamak istedin.» 

«Hayır, hiç anlamıyorsun!» 

Gaetan onun çaresizliğini fark etmiş gibi gü- 
lümsedi. «Neyse,» dedi. «Başına bir şey gelmedi. 
ğine sevindim. Şimdi gidip yatsan iyi edersin, 
Beth.» Bunu yumuşak bir sesle, eliyle merdiven. 
leri işaret ederek söylemişti. 

«Hemen garaja telefon etmeliyim, Kimseyi bu- 
lamazsam... O zaman kendim giderim. Tabii önce 
sakinleşmem gerekiyor. Yoksa elimden bir kaza 
çıkabilir.» Karanlık bakışlarım Beth'in yüzüne çe- 
virerek bir süre kımıldamadan durdu. «Bir süre 
kadar sadece benimle çıkmak durumunda kala- 
caksın»» diye mırıldandı. 

«Neden?» 
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«Neden mi? Tabii ki Alaini cezalandırmak 
için. İyi akşamlar, chörie.» 

Beth odasına girdiğinde kalbinin acıyla, hızlı 
hızlı çarptığını hissetti. Gaetan'ın o gece neler his. 
settiğini anlamıştı. Yatağına uzamp bakışlarım 
tavana çevirdi. Hayal kurmamalıydı. Gaetan'ın en. 
dişesi doğal bir koruma içgüdüsünden kaynakla. 
nıyor olabilirdi. Kendisini hâlâ onun velisi olarak 
görüyordu. Alain'e biraz ayıp olmuştu. Sabah ilk 
işi ona telefon etmek olacaktı. 

Soyunup yatağın içine girdi. Gaetan'ın son söy. 
lediği sözleri hatırlayınca yüzünde mutlu bir te- 
bessüm belirdi. Bu sözlerin anlamı çok açıktı. En 
azından birkaç gün Gaetan'la birlikte olacaklar. 
dı. Gaetan gittikçe onun dünyasının merkezi ha- 
line geliyordu. Ve işin garibi ondan bağımsız ve 
özgür olma arzusu yavaş yavaş soluyordu. 


Genç adamın vaadi bir süredir gerçekleşmiyor. 
du. Beth bu yüzden biraz endişeliydi, ama yine 
de Gaetan'ın son kreasyonuyla meşgul olduğunu 
ve sürekli çalıştığını biliyordu. Evde olduğu sıra- 
larda Madam Benoir'm bakışları hep üzerindey. 
di. Bu yüzden Gaetan'la birlikte işyerine gitmek 
için can atıyordu. Bu gidişlerde sık sık Alaimle 
karşılaşıyordu. 

Alain durumu kabullenmiş gibiydi. Beth'e faz. 
la yaklaşmıyordu. Aslında bu durum Beth için 
de çok iyi oluyordu. Gaetan'ın yanında görünmek- 
ten mutluydu. Genç adam ona oldukça mesafeli 
davranıyordu. Bu mesafe nazik ve sıcak olmasım 
engellemiyordu tabii. 

-Bu arada Marie-Annette ile dost olmuşlardı. 
Gabrielle ise hiçbir fırsatı kaçırmayarak varlığı. 
nı sürekli hissettiriyordu. Gaetan'la konuşurken 
ona çok yaklaşıyor, bazen koluna giriyor, hatta 
elini tutuyordu. 

95 


Tarama Jesica Düzenleme Ser re$ & Sahara 


Sürekli tekrarlanan bu sahne Marie.Annette'in 
keskin gözlerinden kaçmıyordu. Bir gün Beth'in 
kulağına eğilerek, «Bu ikisi arasındaki ilişkiyi çok 
merak ediyorsun, değil mi?» diye sordu. Tam o 
sırada Galbriellele Gaetan yan yana durmuş bir 
afişi inceliyorlardı ve genç adamın kolu Gabriel. 
le'in belindeydi. 

Marie-Annette burnunun ucuna düşen gözlüğü- 
nü geriye doğru iterek, «Bunu merak eden tek 
kişi sen değilsin» diye devam etti. «Aslına bakar. 
san Gaetan'ın onunla yakın bir ilişki içinde oldu- 
gunu sanmıyorum, çünkü tipi değil. Ama yine de 
böyle şeyler pek belli olmaz. Çok sık birlikte olu. 
yorlar. Bildiğim bir tek şey var, o da Gabrielle'in 
burada uzun süredir çalışmakta olduğu ve işini 
çok iyi bildiği.» 

«Anlıyorum,» diye mırıldandı Beth. «Gaetan gi- 
bi bir erkeğin pek çok bayan arkadaşı olmalı.» 


Merie-Annrette kıs kıs güldü. «Bu sözler duru- 
mu açıklamaya yetmiyor, canım. Onun etrafında. 
ki kadınlar bana zaman zaman bir geminin etra. 
tında dolaşan martıları hatırlatır. Çok yakışıklı, 
ayrıca etkileyici. Evlenmeyi düşündüğünü hiç san- 
mıyorum. Düşünmüş olsaydı önüne çıkan fırsat. 
ları değerlendirirdi herhalde. Tek bir evlilik de. 
neyi ona yetmiş olmalı.» 

Beth şaşırmıştı. «Evli miydi?» diye sordu. 

«Ah, bilmiyor muydun?» 

Kadın olağanüstü bir şey işitmiş gibi Beth'e 
baktı. Sonra büyük bir sır veriyormuş gibi iyice 
sokularak, «Karısı öldü,» diye fısıldadı. 

«Aman Tarrım, kim bilir ne kadar mutsuz ol- 
muştur.» 

«Evet, üzücü bir olaydı. Ama bunun onu biraz 
rahatlattığını söyleyebilirim. Evlendiğinde Gae- 
tan çok gençmiş. Arada gerçek bir aşk yoktu se- 
nin anlayacağın. Karısı onu terk etti. Tabii o za- 
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manlar Gaetan bugünkü gibi zengin ve tanınmış 
biri değildi. Kadın son kurbanıyla kaldığı bir otel. 
de öldü. Bir yangın sonucu. Gaetan onun adını 
bile zor hatırlıyordur şimdi, Kendine çok iyi ba. 
kar. Kalbini her önüne gelene kaptıranlardan de. 
ğildir. Duygularını çok iyi denetleyebilir. Yine de 
zaman zaman onun bir Kalbi olup olmadığını dü. 
şünmekten kendimi alamıyorum.» 

Tam o sırada Gabrielle yanlarına geldi. Tam 
karşılarında durup bakışlarını Marie-Annette'e 
çevirdi. 

«Hem konuşup hem de çalışmak zor olmuyor 
mu?» Bu sözler Marie-Annette'eydi, ama bu kez 
bakışları Beth'e çevrilmişti. 

«Ben üzerime düşen görevi gayet iyi yaparım,» 
diye karşılık verdi Mearie-Annette, buz gibi bir 
sesle. «Sen de aynı şeyi yapsan iyi edersin.» 


«Benim burada bulunmam sizi rahatsız etme. 
meli, Matmazel Dubois,» diye araya girdi Beth. 
«İstediğim için burada değilim. Gaetan olmadan 
hiçbir yere gidemiyorum. Sürekli birlikte olma. 
mız gerekiyor.» 

Gabrielle bir şey demedi, Yüzü hafifçe kızar. 
mış, bakışlarında Beth'in çok iyi bildiği o öfke 
kıvılcımları çakmıştı. Uzun topuklarının üzerin. 
de döndü ve ardında bir parfüm kokusu bıraka. 
rak uzaklaştı. 

Marie-Annette kadının arkasından yüksek ses. 
le güldü. Betin kulağına eğilerek, «Bu sözleri 
asla unutmayacaktır, ma chère,» dedi. 

Az sonra Beth, Gaetan'ı görünce rahatladı. Bir- 
likte öğle yemeğine çıkacaklardı. 

«O sivri dilini yine kullanmışsın,» dedi genç 
adam. «Gabrielle'i hiç bu kadar öfkeli görmemiş- 
tim. Yanıma geldiğinde yüzü kıpkırmızıydı.» 

«Önce o başlattı» diye karşılık verdi Beth. 
«Marie-Annette'le konuşurken benim oradaki var. 

97 


Tarama Jesica Düzenleme Ser_reS & Sahara 


lığımın gereksiz olduğunu ima eden şeyler söy- 
ledi.» 

«Sen de ona kendi işine bakmasını söyledin, 
öyle mi?» 

«Hayır, bunu Marie-Annette söyledi. Ama be- 
nim sözlerim de aynı anlamda yorumlanabilir.» 

«Evet. Gittikçe gelişiyorsun, Beth. Bir süre son- 
ra senin için endişelenmeme gerek kalmayacak. 
Her durumda kendini savunabileceksin.» 

«Alainle yolda kaldığımız gece tam aksini söy- 
lüyordun ama,» dedi Beth. Mavi gözlerinde me. 
rak dolu parıltılarla genç adamın yüzüne bakıyor, 
ne demek istediğini anlamaya çalışıyordu. 

«Bundan böyle hep seninle birlikte olmam ge. 
rekeceğini söylemiştin.» 

«Sadece bir süre için demiştim,» diyerek dü. 
zeltti Gaetan. Bir süre sustu. Sonra sözcükleri 
vurgulayarak, «Alain'le görüşmemek seni üzüyor 
mu?» diye sordu. «Bir eksiklik hissediyor mu. 
sun?» 

«Hayır. Son sıralarda hayatımdan çok memnu- 
num.» 

«Güzel. Yarın birlikte pikniğe gideceğiz. Yalnız 
sen ve ben.» 

«Piknik mi?» 

Garip bir şeydi bu. Beth, Gaetan gibi bir adamı 
piknik yaparken düşünemiyordu. 

«Elbette. Ne var bunda? Biz Fransızlar piknik 
yapmaya bayılırız. Hayatımız sürekli lüks resto- 
anlarda geçse bile arada bir kırları özleriz. Çok 
basit şeyler alırız yanımıza. Birkaç sandviç, sıcak 
çay... ve en önemlisi...» 

«Pizza.» . 

«Bravo. Yavaş yavaş bizi anlamaya başlıyorsun.» 


Pikniğe gidecekleri sabah Madam Benoir her 
şeyi önceden hazırlamıştı. Beth'le Gaetan'a sade- 
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ce hazırlananları kontrol etmek düştü. Sabahın 
erken saatlerinde evden ayrıldılar, Arabanın arka 
tarafında oldukça büyük bir piknik sepeti vardı. 
Gaetan'm söylediği kadar sade bir piknik olma. 
yacağı anlaşılıyordu, çünkü sepetin içinde lüks bir 
otelde bulunabilecek şeylerin çoğu vardı. Buna 
birer şişe şarap ve en iyisinden bir şişe şampan- 
va da dahildi. 

Güzel, güneşli bir gündü. Arabanın pencereleri. 
ni açmışlardı. İçeri dolan rüzgâr Betlvin sarı saç- 
larını savuruyor, Gaetan arada bir gülümseyerek 
ora bakıyordu. Kentin dışına çıkmışlardı ve hızla 
yol alıyorlardı. İki tarafı ağaçlıklı yolun gerisinde 
yüksek tepeler görülüyor, güneş ışığı ağaçların 
dallarından süzülüyordu. 

Beth mutluydu. Bu yolculuğun sonsuza kadar 
sürmesini istiyordu. Gaetan radyoyu açtı. Fran- 
sızca bir şarkının sıcak nağmeleri arabanın içini 
doldurdu. Birbirlerine bakıp gülümsediler. Beth 
genç adamın bir başka özelliğini keşfettiğini dü- 
sündü o anda. Gaetan doğayı, temiz havayı ve gü. 
neşi seviyordu. 

Araba sık ağaçlarla kaplı ormanlık bir bölgeye 
gelince yavaşladı. Ağaçların çevresinde yaz çiçek. 
leri açmıştı. Derin bir vadiye bakan yüksekçe bir 
verde durdular. 

«Çok güzel» dedi Beth, heyecanla. Arabadan 
indi. «Şuraya bak,» diye seslendi. «Vadinin orta- 
sından bir ırmak geçiyor.» 

«Seine Nehri. Buraya yıllar önce gelmiştim.» 

«Ya, gerçekten mi? Ben de burayı tesadüfen 
bulduğumuzu sanıyordum.» 

Genç adama gülümseyerek baktı. Belki buraya 
yıllar önce karısıyla gelmişti. 

Gaetan onun aklından geçenleri anlamış gibi, 
«Buraya ilk kez ikinci bir kişiyle geliyorum,» de. 
di. «Önceki gelişlerimde hep yalnızdım.» 
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«Bu beni gururlandırdı. Çok teşekkür ederim.» 

«Seninle birlikte olmak beni daima mutlu et- 
miştir,» dedi genç adam. Sesinde düşüncel;, hatta 
duygulu bir hava vardı. «Zaman zaman kavga et- 
tiğimiz, tartıştığımız oldu. Dalaşmadığımız ve 
özellikle senin sakin olduğun zamanlar güzel bir 
beraberliğimiz olmuştur.» 

Beth'in yüzü mutlulukla parladı. «Benim için 
de öyle,» diye fısıldadı. 

Genç adam ellerini oğuşturarak, «Güzel,» dedi. 

«Bu konuda anlaştığımıza göre, sepetimizi açıp 
öğle yemeğini hazırlayabiliriz. Arabayı ben kullan- 
dığıma göre servisi sen yapmalısın.» 
Çok güzel bir gün geçirdiler. Yemek yediler, uzun 
uzun konuştular. Dallarda kuşlar ötüşüyordu. 
Beth bir ara kendini cennette hissetti. Her yer 
sessiz, sakin ve insanın içine huzur veren bir gü- 
zellikteydi. 


Yemekler bitip, içkiler içildikten sonra Beth 
arta kalanları toplayıp sepete koymaya başladı. 
Bu arada genç adam sırtını bir ağaca dayamış 
sigara içiyordu. Beth bir ara onun bakışlarını üze- 
rinde hissetti. Başını kaldırdığında göz göze gel- 
diler. Gaetan gülümsedi. Elindeki şampanya ka- 
dehini hafifçe ona doğru kaldırdı. Dudaklarında 
çok hoş, duygulu bir tebessüm vardı. Beth biran 
bakışlarını ayıramadı. Onu daha önce hiç böyle 
görmemişti. Az kalsın elindeki bardakları düşü- 
recekti: ` 

«Düşünüyordum,» dedi genç adam. Sessizce so- 
rulmuş bir soruyu yanıtlıyordu böylelikle. 

«Ne düşünüyordun?» 

«Seni. Çok mutlu görünüyorsun. Daha önce se- 
ni hiç bu kadar mutlu görmemiştim.» 

Beth gülümsedi. Sonra onun gözlerinin içine 
bakıp başını salladı. «Evet,» dedi. «Çok mutlu- 
yum.» 
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«Neden mutlusun,» diye sordu genç adam, sa- 
kin, derinden gelen bir sesle. 

«Bilmiyorum,» dedi Beth. «Nedeni o kadar 
önemli mi?» 

«Elbette önemli. Bu mutluluğun devam etmesi- 
ni istiyorsam nedenini bilmeliyim.» 

«Sadece bu mu?» i 

Beth kalbinin hızlı hızlı çarptığını fark etti o 
an. 

«Benimle birlikte geçirmek zorunda olduğun 
süre gittikçe azalıyor, Beth. İnsan yirmi yaşınday- 
ken zamanın nasıl geçtiğini anlayamaz. Her şey 
büyük bir hızla olup biter. Yaşanan olaylar insan 
belleğinde çok büyük izler bırakmaz. Ya da bun. 
lar yıllar sonra hissedilir. Benim yanımda geçire- 
ceğin iki yılı başlangıçta bir çeşit hapis cezası gi- 
bi görüyordun. Oysa şimdi tam on iki ayın kaldı. 
Bu süre dolduktan sonra serbest olacaksın. Kuş. 
lar gibi özgür ve... zengin. Evet, çok zengin ola. 
caksın. İstediğini yapabilirsin o zaman: Ben da. 
hil hiç kimse sana karışamaz, hatta eleştiremez 
bile. İstersen okula devam edersin, istemezsen 
etmezsin, Bütün geceyi dışarda geçirebilir, evle. 
nebilir, çocuk doğurabilirsin. Özgürlüğün tadı 
başkadır.» Son sözleri acı dolu bir ifadeyle söy- 
lemişti. 

Beth elindeki bardakları sepete koymuştu. Ya. 
vaşça gelip genç adamın yanına oturdu. Onu ta. 
rımaya çalışıyormuş gibi bir ifade vardı yüzünde. 
Karşıki tepelerin ardına çekilmek üzere olan gü- 
neşin hafif kızıla çalan ışıkları mavi gözlerinde 
çok hoş parıltılar yaratıyordu. Gaetan bakışları- 
nı onun gözlerinden ayırmıyordu. İlk başlarda bu 
gözlere bakmaktan kaçınmaya çalışmıştı. Oysa 
şimdi çok rahattı. Adeta Beth'in yüzüne doya do. 
ya bakmak, orada gördüğü her rengi belleğine ka- 
zımak istiyordu. 
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Beth ise onun ne düşündüğünü anlamaya çalı. 
şıyordu. Çok yaşlı biri gibi konuşmuştu genç 
adam az önce. Zaman zaman ona yabancılaşıyor- 
du. Gaetan gibi biri sürekli bütün bunları düşü- 
nüyor olabilir miydi? 

«Bir şey söylemeyecek misin, Beth?» diye sor- 
du genç adam. Yüzünde hâlâ o duygulu, hatta ke- 
derli ifade vardı. 

«Şey... sanırım Paris'i çok özleyeceğim. Bura- 
da hayata ve insanlara dair pek çok şey öğren. 
dim. Biliyor musun, bu kentin kendine özgü çok 
hoş bir kokusu var. Adeta bir parfümü...» 

Bir an sustu. Ağlayacak mıydı yoksa? Ötelere, 
vadinin içinden akıp giden Seine Nehri'ne baktı. 

«Seni de,» diye fısıldadı. «Seni de çok özleye. 
ceğim.» 

Genç adam hafifçe öksürdü. «Paris, daima bu- 
rada olacak,» dedi. «Zaten o yüzyıllardır burada. 
Ve ben de... evet, ben de burada olacağım.» 


«Ame ben bir başka yerde olacağım,» dedi Beth, 
yumuşak bir sesle. 

«Eğer istiyorsan burada kalabilirsin, Beth. Bu- 
rası senin gerçek yuvan. Sonsuza kadar.» 

Beth ona bakıp gülümsedi. Başını iki yana sal. 
ladı. 

«Ne yazık ki ben böyle düşünmüyorum,» diye 
mırıldandı. «Bana karşı çok iyi davrandın, beni 
hep korudun. Sen olmasaydın şu anda Londra'da 
o acaip kitaplıkta çalışıyor olacaktım. Kuşkusuz 
seninle teması asla kesmeyeceğim. Ama burada 
kalamam. Burası bana ait değil. Kendi ülkemde 
yaşamak isterim. Oraya dönmek, orada bir hayat 
kurmak istiyorum. Burada üniversiteye devam et- 
mekten vazgeçebilirim. Senin de belirttiğin gibi 
on iki ay çok kısa bir süre. Bu süreyi okul sırala. 
rında geçirmek bana hiç de cazip gelmiyor. İngil. 
tere'ye dönünce belki Cambridge'e devam ede. 
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rim. John Amca da oraya gitmişti, hatırlıyor mu- 
sun?» 

Gaetan hiçbir şey söylemedi. Öyle üzgün görü. 
nüyordu ki... 

«Saçma sapan sorularla bu güzel günü berbat 
ettim,» diye mırıldandı. 

«Hayır,» diye atıldı Beth. Dizlerinin üzerinde ona 
biraz yaklaştı. «Nasıl visa konuşacaktık bunları. . 
Ayrıca bu sorular yeni değil. Özellikle benim için. 
Uzun süredir düşünüyordum bunları. Ama senin 
de aynı şeyleri düşünebileceğini hayal edemiyor- 
dum.» 

«Neden?» diye sordu genç adam. Eli yavaşça 
onun saçlarına doğru uzandı. Birden durup, «Ha. 
yır, dedi telaşla. «Bir şey söylemek zorunda de. 
ğilsin. Yeni bir soru-cevap oyununa başlamaya. 
lm. Bu seferki çok daha kötü olabilir.» 

«Bu güzel günü hiçbir şey bozamaz,» dedi Beth. 
«Her şey o kadar harika ki...» 

Gaetan ona gülümseyerek bakıyordu. Yüz hat. 
ları iyice yumuşamıştı. 

Beth tam bir şey daha söyleyecekti ki genç adam 
onu susturdu. 

«Bu kadar yeter,» dedi. «Tıpkı ihtiyar dadım 
gibi konuşmaya başladın. Kalk bakalım. Akşam 
olmadan sana göstermek istediğim bir yer daha 
var. Gizli bir yer.» : 

Ayağa kalkıp elini ona uzattı. Bu konuşma 
Beth'i rahatlatmıştı. Kendisini çok daha hafif ve 
mutlu hissediyordu. Elele tutuşarak arabaya 
doğru yürüdüler. Hayır, ondan ayrılmak istemi. 
yordu. Burada yıllarca, hatta ömrünün sonuna 
kadar kalabilirdi. Gözlerine biriken yaşları silme. 
den gülümseyerek genç adama döndü. Göz göze 
geldiler. Beth, Gaetan'm yüzünde yine o kederli 
tebessümü gördü. 
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Bölüm Yedi 


Gaetan'ın gizli yeri ormanın en sık olduğu ke. 
simdi. Burada ağaçlar daha yoğundu ve yer çalı. 
larla kaplıydı. Yıllardır buralara insan ayağı değ. 
memiş olmalıydı. Gaetan önde yürüyor Beth onu 
izlemeye çalışıyordu. Bereket ayağında pantolon 
vardı. Etek giymiş olsaydı bacakları çizik içinde 
kalacaktı. 

Sonurda çalıların olmadığı dar ve temiz bir 
alana ulaştılar. Alanın tam orta yerinde taş bir 
kule vardı. Oldukça muntazam, göğe doğru uza. 
nan bir kuleydi bu. 

«Bu da ne?» 

Beth şaşırmıştı. Gaetan, «Eski bir şatonun par- 
çası,» diye yanıtladı. Yüzünde çocuksu bir ifade 
vardı. «Bu kule hakkında yeterli bilgiye sahip de. 
gilim. Geçmişte buraya hep gelir saatlerce kalır- 
dım. Kulenin eski bir şatoya ait olduğu kesin. Va- 
diyi yukardan gözetleyebilmek için yapılmış olma. 
lı. Gel içeri girelim.» Beth bir an duraklayınca genç 
adam ora elini uzattı. «Korkma,» dedi. «İçersi 
güvenlidir. Öyle olmasaydı seni buraya getirmez- 
dim.» Sahip olduğu bir defineyi onunla paylaşmak 
istiyormuş gibi bir hali vardı. 

Kapı olarak kullanılan bir geçitten içeri girdi. 
ler. Taş duvarlar kuru ve güven vericiydi. Beth 
kuleyi ilginç bulmaya başlamıştı. 

«Şato muhtemelen Templar Şövalyeleri'ne ait,» 
dedi Gaetan. Okşar gibi duvarlara dokundu. «Şö. 
valyeler, Kutsal Topraklar'dan ayrıldıktan sonra 
Fransa'ya gelip bir süre kalmışlar. Gizemli ve ar- 
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kalarmda iz bırakmaktan hoşlanmayan insanlar. 
mış. Bu yüzden giderlerken şatoyu yıkmışlar. Sa- 
dece bu kule kalmış.» 

«Senin için çok ilginç bir öykü olmalı.» 

Genç adam. yarı karanlığın içinde gülümsedi. 
«Evet,» diye fısıldadı. «Hâlâ sapasağlam duruyor. 
Ateş yaktıkları yeri görmek ister misin? Gel be. 
nimle.» 

Yukarı doğru dönerek yükselen dar bir merdi. 
vene tırmanmaya başladılar. Beth, Gaetan'm pe- 
şinden dikkatli adımlarla yukarı doğru çıkarken 
içini belli belirsiz bir korkunun kapladığını his. 
setti. Sonunda mazgalların bulunduğu yere çıktı. 
lar. Burası çok yüksek ve korkutucuydu. Mazgal- 
lar oldukça alçaktı ve bir parmaklık veya buna 
benzer bir şey yoktu. Manzara tek kelimeyle ür. 
kütücüydü. Vadi, nehir ve çiftlik evleri oyuncak 
gibi görünüyordu. Mazgallara doğru birkaç adım 
attığında başı dönmeye başladı. Sanki derin bir 
kuyunun tam ağzında duruyordu ve kuyu onu 
derinlere, içine doğru çekiyordu. Gözlerinin ka. 
rardığını, başının döndüğünü hissetti. Aşağılara 
doğru düşüyormuş gibiydi. 

«Beth,» diye haykırdı Gaetan ve onu tam yere 
yığılmak üzereyken belinden sıkıca kavradı. 
«Aman Tanrım,» dedi. «Ne yapıyorsun sen?» 

Oru sert bir hareketle sarstı. «Bayılıyor musun 
yoksa?» 

Genç adamın sesi çok uzaklardan geliyor gibiy- 
di. Beth'in göz kararması müthiş bir baş dönme- 
sine dönüşerek sürüyordu. 

Gaetan onu bacaklarından sıkıca tutarak omzu. 
ra aldı. Bu sırada Beth kendinden geçmişti. Genç 
adam onu merdivenlerden ağır adımlarla indirdi. 
Alt kata geldiklerinde yavaşça omzundan kucağı- 
ra aldı. Beth gözlerini açarak gülümsedi. Hâlâ ba- 
şı dönüyordu, ama bilinci yerine gelmişti. 
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Az sonra gün ışığmdaydı. Gaetan onu kucağın. . 
da arabaya doğru taşıyordu. 

«Lütfen beni yere bırak, Gaetan,» dedi Beth, za- 
yıf bir sesle. «Yürüyebilecek durumdayım. Beni 
arabaya kadar götüremezsin.» Genç adam hiçbir 
şey söylemedi .Sık çalılıkların arasındâ hızlı adım. 
larla ilerlemeye çalışıyordu. 

«Seni oraya kadar götürebilirim» dedi. «Yüzü. 
nü omzuma bastır, çalılar değmesin.» Beth ger- 
çekten de çok güçsüz hissediyordu kendini. Ça- 
resiz, yüzünü genç adamın omzuna bastırdı. El- 
lerini onun ensesinde sıkıca kenetlemişti. 

Sonunda arabanın yanma ulaştılar. Beth ayak- 
larını yere basınca gözlerini açtı. Baş dönmesi 
geçmişti. 

«Unutulmayacak bir gün yaşadık,» dedi Gaetan. 
«Önce saçma sapan sorularımla camnı sıktım. 
Sonra da az kalsın ölümüne neden oluyordum.» 

«Yo, hayır» dedi Beth, zayıf bir sesle. «Yanılı. 
yorsun. Bu... hayatımın en güzel günlerinden bi- 
riydi. Ayrıca, o kuleyi de çok sevdim.» 


Bir ağacın altına oturdular. «Sen küçük bir ap- 
talsın,» dedi Gaetan, gülümseyerek. «Bundan hep 
kuşkulandım. Gel, bana yaslan.» 

Beth ona yaslandı. Genç adamın kolları yavaş- 
ça sardı onu. Saçlarının Gaetan'm yüzüne değdi. 
ğini hissediyordu. 

«Bana söyleyebilirdin, Beth. Seni oraya çıkar- 
mama izin vermeyebilirdin.» 

«Böyle şeyleri açıklamak zordur,» diye fısılda. 
dı Beth, içini çekerek. Gözlerini yummuştu ve içi 
huzur doluydu. «Bu kadar şiddetli bir baş dönme- 
sine yakalanacağımı düşünmemiştim. Oraya çık- 
mak istemeseydim asıl o zaman küçük bir aptal 
olduğumu düşünecektin. İçersi karanlık ve güven- 
liydi. Sonra birden açık havaya, gün ışığına çı. 
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kınca büyülenmiş gibi oldum. Ayrıca çok yük- 
sekti.» 

«Yükseklik korkusu duyduğunu söyleyebilir. 
din.» 

«Ama çok ani oldu.» 

«Seni tam zamanında tutmasaydım düşebilir. 
din.» 

«Sanırım bu yükseklik korkusu anne babamın 
ölümüyle ilgili. Uğradıkları kaza bende garip bir 
ruh durumu yarattı. Düşünebiliyor musun, insan- 
ler muazzam bir yüksekliğe çıkıyorlar ve oradan 
düşüp ölüyorlar. Gazetelerde ne zaman bir uçak 
kazası haberi okusam altüst oluyorum. Korkunç 
bir şey bu.» Kısa bir sessizlik oldu. Kır böcekle. 
rinin uzaktan uzağa yankılanan sesi duyuluyordu. 
«Onlar uçağın içinde ölmediler,» diye devam etti 
Beth. «Evet, eminim bundan. Düşerek öldüler. 
Muazzam bir yükseklikten düşerek...» 

«Paris'e gelirken uçağa binmek istemeyişinin 
nedenini şimdi daha iyi anlıyorum. Ne inatçı kız, 
demiştim kendi kendime.» Bir an durdu sonra ak. 
lına gelmiş gibi, «Belki benimle seyahate çıkmak 
istemeyişinin nedeni de buydu,» diye ekledi. «O 
sırada Roma ve Madrid yolculuğuna neden gel. 
mek istemediğini kendime sorup durmuştum. 
Doğrusu bu hiç aklıma gelmedi.» 

Beth kirpiklerini aralayarak, «Evet,» dedi. «Çok 
istemiştim, ama...» 

«Başka sırların var mı, Beth? Bana anlatmadı. 
ğın. Kazaya uğramaman için bunları bilmeliyim. 
Hâlâ senin velinim ben. Bir doktora görünsen iyi 
olur. Döner dönmez Paule bir görün.» 

Beth yüzünü ona çevirerek kararlı bir tavırla, 
«Hayır,» dedi. «Kimseyi görmeye niyetim yok. Bu 
tür önemsiz sorunların üstesinden tek başıma ge- 
lebilirim.» 

Gaetan yavaşça kollarını onun üzerinden çekti. 
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Tam karşısına geçip bağdaş kurarak oturdu. Beth 
başını yavaşça ağaca dayayarak ona gülümsedi. 
Gaetan, konuşurken onun yüzüne bakmak iste- 
mişti. 

«Benden sakladığın ya da öğrenmem gereken 
başka şeyler olduğunu sanıyorum.» 

«Hayatıma merakla yaklaşan ne çok insan var,» 
diyerek içini çekti Beth. 

Gaetan şaşırmıştı. 

«Merak mı?» diye mırıldandı. «Kimden söz edi. 
yorsun, Beth. Her şeyi bana anlatmalısın.» 

«Sen insanların dışında kalmanın ne demek ol. 
duğunu bilir misin, Gaetan? İnsan kendini dün. 
yanın, başkalarının uzağında, hayatın kıyısında 
hisseder. Bir türlü başkalarının yaşadığı dünyaya 
giremezsin. Ben bir öksüzdüm. John Amca beni 
yapayalmz bırakıp gidince bu duygu daha da te- 
dirgin edici bir hal aldı. Öte yandan hiçbir zaman 
parasal bir sorunum olmadı. Yani hemen hemen 
her zaman zengin biri olduğumun bilincindeydim. 
Biraz zeki olduğum için okulda başarılı olabili. 
yordum. Yani büyük bir çaba harcamadan ders. 
lerin üstesinden geliyordum. Ama o hastalık, o 
korkutucu hastalık peşimi bırakmıyordu.» 


«Buna hastalık dememelisin, Beth. Bu sıradan 
bir fobi. Yükseklik korkusu. Pek çok insanda bu. 
na benzer şeyler vardır.» 

«Hastalık, fobi veya yükseklik korkusu, bende 
fark etmez,» dedi Beth, acı bir sesle. «Psikiyatr. 
lara gittim, uzun seanslar yapıldı, raporlar yazıl. 
dı. Bütün bunlardan sonra eve, John Amca'nın ya- 
nma dönebilseydim her şey çok farklı olabilirdi. 
Oysa ben odama döndüm. Okuldaki odama. Ve 
orada rahatça konuşabileceğim tek bir kişi bile 
yoktu.» Beth derin bir soluk aldı. Bu konuşma 
onu yormaya başlamıştı. «İstediğim tek şey nor. 
mal olmak. Bütün diğer insanlar gibi.» 
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«Sen normal bir insansın,» dedi Gaetan sakin 
bir sesle. «İngiltere'de senin durumunda olan bir 
çok kız var. Annesiz, babasız ve çok çeşitli zorluk- 
larla yüz yüze. Ama sen biraz daha özelsin belki. 
Diğerlerine nazaran daha hassas, duyarlı...» 

«Özel biri olmak istemiyorum. Ve baş dönmesi 
olayından kimseye söz etmeni istemiyorum. Dok. 
tor da istemiyorum. Beni kendi halime bırakma- 
lısın, Gaetan. Doğal halim bu benim.» 

«Nasıl istersen,» dedi genç adam. Çevik bir ha- 
reketle ayağa kalktı. Betlvi de elinden tutup kal. 
dırdı. «Bunlar senin sorunların. Nasıl istersen öy- 
le yaparız. Yalnız şunu söyleyeyim, bunlar senin 
için tehlikeli hale gelirlerse derhal müdahale ede. 
rim. Böylesi benim için de iyi, çünkü yeterince 
sorunum var.» Arabaya doğru yürüyüp kapıyı aç- 
tı. «Haydi eve gidelim.» 

Beth biraz şaşırmıştı. Böyle bir tepki beklemi- 
yordu doğrusu. 

«Başka bir şey söylemeyecek misin?» 


«Söylenecek ne var? Bir karar vermişsin ve bu. 
nun nedenini biliyorum. Yüksekliklerden ve baş- 
kalarının aşırı ilgisinden hoşlanmadığım, hatta 
bu konuda fobiye varan korkuların olduğunu bi- 
liyor ve anlıyorum. İnsanların daima sorunları 
vardır ve zaman geçtikçe bu sorunları nasıl hal. 
ledeceklerini veya onlarla birlikte yaşamayı öğre. 
nirler. Senin yaptığın da bundan ibaret. İç dün. 
yanın kapılarını başkalarına kapatıyorsun, insan- 
ların buna müdahale etmeye hakları yoktur. Özel. 
likle de benim.» 

«Beni hep yanlış anlıyorsun.» Başını ötelere, 
armanın derinliklerine doğru çevirdi. «Zaman za- 
man bunu kasten yaptığını düşünüyorum.» 

«Bu doğru değil» dedi genç adam sert bir ses- 
-2. Onu kolundan tutup arabaya yöneltti. Beth ye- 
zni aldıktan sonra kapıyı sertçe kapattı. 
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Yerini aldıktan sonra Beth'e dönüp, «Önümüz. 
deki hafta doğum gününü kutlayacağız,» dedi sa. 
kin bir tavırla. Sanki az önce bunu konuşuyor. 
larmış gibi bir hali vardı. «Yemekli bir parti ver. 
meyi düşünüyorum. Partide herkes seni ev sahi. 
besi gibi görmeli. Bu şansı iyi değerlendirmeli. 
sin.» 

«Nereden çıktı bu konu?» 

«Hiçbir yerden. Yoksa doğum gününü unut. 
muş muydun?» 

«Elbette unutmadım. Doğum günlerine asla 
önem vermem. Bu amaçla verilen partiler ise ca. 
nımı sıkar.» 

«Bu hiç de normal değil. İnsanlar doğal olarak 
doğum günü partilerine büyük önem verirler. Ben 
de onlardan biriyim. Bundan sonra doğum gün. 
lerini hep kutlayacağız. Tartışma istemiyorum, 
Beth.» 

Beth onun yüzünü dikkatle inceledi. «Öfkeli gi. 
ti bir halin var,» diye mırıldandı. «Neden ama? 
Seni kızdıracak bir şey mi yaptım yoksa?» 


«Hayır, beni kızdırdığını söyleyemem. Sadece 
bir noktayı açıklığa kavuşturmuş oldun. Seni an- 
cak izin verdiğin ölçüde koruyup gözetebileceği. 
mi hatırlattın bana. Bu noktadan sonra yapabile. 
ceğim fazla bir şey yok. İç dünyana ve sessizce 
çektiğin acılara doğrudan müdahale etmeye niye. 
tim yok. Bundan sonra seni, bir bakıma kendi 
haline bırakacağım söylenebilir.» 

«Bazen çok katı oluyorsun.» 

«Katı olmak bazı durumlarda çok gereklidir. 
Sakın unutma doğum günü partisi düzenleyeceğiz 
ve orada o evin gerçek sahibesi olduğunu bütün 
davetlilere kanıtlayacaksın. Böylece insanlar ha. 
yatimda nasıl bir yerin olduğunu anlayacaklar.» 

Tartışmanın sonuna gelinmişti. Araba hareket 
ettikten sonra konuşmadılar. Beth düşüncelere 
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dalmıştı. Gaetan onun için gerçekten de çok şey 
yapmıştı. Onu korumuş, ona kızmış, onun mut- 
suz olmasını önlemek için hiçbir şeyi esirgeme. 
mişti. Oysa şimdi onu duygusal bakımdan tam 
bir yalnızlığın içine bırakacağını söylüyordu. İçi 
hüzünle dolmuştu. 

Genç adam Beth'in ruh halini fark etmiş gibi 
birden ona dönerek, «İlişkimizin iyi ve kötü yan- 
ları oldu, Beth,» diye mırıldandı. «Ama şunu ke- 
sin olarak bilmelisin ki daima senin mutluluğu. 
nu istedim ben. Bunu hissediyorsun, değil mi?» 

Hiç beklemediği bir anda işittiği bu sözler Beth'i 
duygulandırmıştı. «Evet, biliyorum bunu,» dedi 
yumuşak bir sesle. «Ayrıca çok zor bir insan ol. 
duğumu da biliyorum, ama senin...» 

«Lütfen beni övme, Beth. Bak canım, seninle 
küçük bir anlaşma yapalım. Az önceki tartışma 
ormanda kaldı, tamam mı? Bir sır oldu. Bu sırrı 
cradaki ağaçlarm sonsuza kadar saklayacakların. 
dan emin olabilirsin. Artık bundan söz etmeyelim 
istersen. Bak, akşam oluyor. Aramızdaki anlaş- 
mazlıkları unutalım ve sadece iyi, güzel olan şey- 
leri hatırlayalım. Akşam yemeğine kadar sana 
kâğıt oynamayı öneriyorum.» 

` Beth gülümseyerek baktı ona. «Peki,» dedi. «Ka. 
bul ediyorum.» 


Yaş günü partisi fikri Madam Benoir'i heyecan- 
landırmıştı. Hemen harekete geçti. Beth mutfağa 
girdiğinde onu masanın başında düşünceli bir 
yüzle otururken gördü. Elinde kâğıt kalem, liste 
hazırlıyordu. 

Beth'i görünce, bir sır veriyormuş gibi, «Genç 
bir kız kadar heyecanlıyım,» dedi. «Uzun süredir 
bu kadar büyük bir parti vermemiştik. Her şeye 
yeniden başlıyormuşum gibi bir his var içimde.» 
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«Evin eski düzeni belki de benim yüzümden 
bozuldu» diye mırıldandı Beth. 

Madam Benoir ona bir kahve koyarken, «Senin 
gelişinle birlikte hayat tarzımızın biraz değiştiği 
doğrum diye mırıldandı. «Ama şunu rahatlıkla 
söyleyebilirim ki, Mösyö Vernais eski günlere na- 
zaran çok daha mutlu. Bir kere gece hayatına ne- 
rTedeyse tamamen veda etti. Bir ara çok mutsuz- 
du. 

«Mutsuz muydu?» 


«Hem de nasıl. Doğrusunu isterseniz onun bu 
durumu beni çok endişelendiriyordu. Yorucu bir 
gece hayatı yaşıyordu. Hatta bir ara hemen he. 
men hiç uyumuyordu. Kendini öldürmeye mi ça- 
lışıyor acaba, diye düşündüğüm zamanlar oldu. 
Oysa sizin gelişiniz her şeyi bir anda değiştirdi. 
Biliyorsunuz, insanlar sorumluluk duyguları ge- 
liştikçe kendi varlıklarının nedenini kavrarlar. 
Daha önceleri hayatının bir anlamı yoktu. Oysa 
şimdi bütün dikkatini sizin üzerinizde toplamış 
durumda. Sizin sayenizde bir kızkardeş kazandı. 
Bu da onu eskisine nazaran daha sorumlu, dola. 
yısıyla kendisiyle daha barışık bir hale getirdi. 
Biliyorsunuz mutluluk insanlara dışardan verile. 
mez. Mutluluk insanın ruhunda yeşerir. Tıpkı bir 
çiçek gibi.» 

«Siz bir filozofsunuz, Madam,» dedi Beth, güle. 
rek. Sonra birden ciddileşerek, «Belki de kaybet. 
tiği karısını özlüyordurm» diye mırıldandı. 

«Hiç sanmam,» dedi Madam Bencir, kararlı bir 
tavırla. «Bir eşe ihtiyaç duyduğu için evlendi o 
kadınla .Belki de kendini bir eşe ihtiyacı olduğu- 
na inandırdı. Daha evliliklerinin başında birbir. 
lerine düşman kesildiler. O sıralarda zengin de- 
ğildi ve kadın her şeyi istiyordu. Mösyö Vernais 
dışında, tabii. Bu evlilik büyük bir hataydı. Sona 
erdiği zaman hepimiz çok sevindik. O kadında en 
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ufaz bir incelik bile yoktu. Aklı fikri erkekleri 
baştan çıkarmaktaydı. Sonunda Mösyö Vernais 
onu başından attı. Ve kadın kendi hayatını mah- 
vetmekte gecikmedi.» 

«Ve şimdi de benim sorumluluğumu yüklendi, 
öyle mi?» diye mırıldandı Beth, düşünceli bir ta. 
virla. 

«Ama bu çok doğal, Matmazel. Yüklendiği so- 
rumluluk bence hayatta en çok ihtiyaç duyduğu 
şeydi. Yeniden evlenmeyi düşündüğünü hiç san. 
mıyorum. Matmazel Dubois ona uygun değil. Alış. 
kanlığın getirdiği bir ilişki bu. Uzun süredir bir. 
likte çalışıyorlar. Onunla evlenmek Mösyö Vernais 
için büyük bir budalalık olur. Böyle bir hata ya- 
pacağını hiç sanmam.» 

Madam Benoir sözün burasında bir şey hatır. 
lamış gibi ellerini yanaklarına bastırdı. «Bakın şu 
işe,» dedi. «Burada oturmuş patronumun dediko. 
dusunu yapıyorum. Çok yanlış bir şey bu. Onu 
çok uzun süredir tanırım. Kendisini çok severim 
ve ona bağlıyımıdır.» 


«Anlıyorum,» diye mırıldandı Beth. Mutfağa gir. 
diğine pişman olmuştu. Bu kısa konuşma, içinde 
uykuya yatmış duygu ve düşünceleri birden can. 
landırmıştı. Gaetan”ı olanca varlığıyla hissediyor. 
du şimdi. Bakışları, gülümsemesi, güçlü kolları. 
nın sıcaklığı ve dudaklarının tadıyla... Yerinden 
kalkıp pencereye doğru yürüdü. Dışardaki sisli 
manzaradan bir süre gözlerini ayıramadı. Kafası- 
nın içi onunla doluydu. 

Gaetan'ı yakın bir dost gibi sevmeli, kendisini 
bu fikre alıştırmalıydı. Aksi halde çok tehlikeli 
ve acı veren bir durum çıkacaktı ortaya. Gaetan 
olgun bir erkekti ve geniş bir hayat tecrübesi var- 
dı. En öremlisi, zaman zaman Beth'i bir kız ço. 
cuğu gibi görüyordu veya çocukluktan yeni çık. 
mış kadınlığa doğru gelişen biri gibi. 
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Ondan sonraki günlerde Beth kendini kitapla. 
ra verdi. Odasına. kapanıyor ve sürekli okuyordu. 
Bu süre içinde Gaetan bir kez onu görmek için 
yukarı çıktı ve neden kütüphaneyi kullanmadığı. 
nı sordu. Beth odasında daha rahat ettiğini söy- 
leyince tek kelime demeden kapıyı sertçe kapa. 
yarak çıkıp gitti. Son sıralarda onda bir şeyler 
vardı ama ne? Sürekli surat asıyor ve adeta Beth” 
le karşılaşmamak için özel bir çaba gösteriyordu. 
Yoksa Alain'in sahneye çıkma zamanı mı gelmiş- 
ti. Beth bilemiyordu. Ama sezgisel olarak Gaetan’ 
ın onun için bir şeyler hazırladığını biliyordu. 

Betin doğum günü yaklaşıyordu. Hazırlıklar 
sürüyor ve Gaetan ağzını açıp tek kelime söyle. 
miyordu. Genç adamın kendisinden ne beklediği- 
ni bile bilmiyordu. Gaetan geceleri mutlaka Gab- 
riellele birlikte oluyordu. Bir keresinde kitap al- 
mak için kütüphaneye girdiğinde onun telefonda 
Gabrielle'le konuştuğunu fark etmişti. Sesi ne ka. 
dar da sıcaktı. 


Partinin verileceği gece Beth odasına kapanıp 
uzun uzun hazırlandı. Krem rengi ipek elbisesini 
giydi. Omuzlarım açık bırakan bu elbise vücudu. 
na iyice oturuyordu. Saçlarını dalgalar halinde 
omuzlarına bıraktı. Gaetan'ın odasına kadar ge. 
lip ona cesaret verici birkaç şey söylemesi çok 
acıydı. Son günlerde birbirlerine iyice yabancılaş. 
mışlardı. Aynada son kez kendisine bakarken, aşk 
acısı yüzünden son sıralarda birkaç kilo kaybet. 
tiğini düşündü. Gerçekten de Gaetan'a yönelik 
gerçek duygularını keşfettiğinden beri sürekli acı 
çekiyordu. 

Merdivenlerden inerken, davetlilerin toplandık. 
ları salondan gelen uğultuyu duydu. Bu sesler ona 
bir çeşit panik duygusu veriyordu. 

Onu ilk gören Madeleine oldu. Hemen koşup 
onu kucakladı. 
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«İyi ki doğdun, chörie.» Bunun üzerine salon- 
da buluranlar hep bir ağızdan doğum günü şar- 
kısını söylemeye başladılar. Tek tek Beth'e sarı- 
lp öpüyorlar, onu kutluyorlardı. 

Bu arada Betlvin bakışları sürekli Gaetan'ı arı- 
yordu. Onu birden gördü. Yaz çiçekleriyle dolu 
şöminenin hemen yanında ayakta duruyordu. Ol 
duğundan daha uzun boylu görünüyordu ve çok 
yakışıklıydı. Beth'le göz göze gelince dudakların- 
da hafif bir tebessüm belirdi. Kadehini ona doğ. 
ru kaldırarak başını eğdi. O anda Beth genç ada- 
mın bakışlarındaki kederi hissetti. 

Gaetan salondakilere hitaben, «Ev sahibesi gel. 
diğine göre, yemeğe başlayabiliriz,» dedi. 

İçersi çok kalabalıktı. Buna rağmen Beth, sez- 
gisel olarak Gabrielle'in de orada olduğunu bili- 
yordu. 

«Hey, beni görmedin,» diye bir ses duydu arka- 
dan. Dönüp bakınca Alajn'le yüz yüze geldi. Genç 
adam kolunu onun omzuna koyarak yanağından 
öptü. 

«Ah, Alain! Seni gerçekten fark etmedim. Kor. 
karım aşağı biraz geç indim.» 

«Hiç önemli değil, hayatım.» 


Hep birlikte yemek masasının çevresinde yerle- 
rini aldılar. Yemek Beth için ufak çapta bir kå- 
bustan ibaretti. Uzun masanın bir ucunda kendi. 
si, diğerinde Gaetan oturuyordu. Gabrielle ise 
Gaetan'ın hemen solunda yerini almıştı. Beth ne 
kadar gayret etse, bakışlarının ikide bir ona ta- 
kılmasını önleyemiyordu. 

Yemekten sonra salona geçilirken Gaetan kolu- 
nu Gabrielle'e uzattı. Kadın ona iyice sokuldu. 
Bu kadarı da fazlaydı artık. Beth birkaç söz mı. 
rıldarnarak çevredeki insanlardan özür diledi ve 
odasına çıktı. İçeri girer girmez pencerelerden bi- 
rini açıp yüzünü gecenin serinliğine verdi. Göz- 
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yaşlarını zor tutuyordu. O anda ne yapacağını ve 
daha sonra nasıl yaşayacağını bilemiyordu. Sorun 
aslında çok basitti. Gaetan'ı bir başka kadınla 
birlikte görmeye tahammül edemiyordu. 

Gözyaşlarını tutamıyordu. Her şey bitmişti. Bir 
daha Gaetan'm kollarının arasına sığınamayacak 
onun kendine özgü, o hoş kokusunu duyamaya. 
caktı. Onu ebediyen kaybettiğini biliyordu. 

Birden odamn kapısının açıldığını fark etti. 
Sonra ayak sesleri duydu. Yüzünü dönemezdi, 
çünkü Alain'in gözyaşlarını görmesini istemiyor- 
du. 

«Sana haber vermeden ayrıldığım için özür di- 
lerim, Alain,» diye mırıldandı telaşla gözyaşları- 
nı silerken. «İçersi çok sıcaktı ve ben...» 

«Seni düş kırıklığına uğrattığım için özür dile. 
rim, Beth. Alain'i beklediğini bilmiyordum.» 


Gaetan'ın sesiydi bu. Beth gözyaşlarını unuta. 
rak ona döndü. 


«Sen ha! Bunu hiç beklemiyordum.» 

«Alain'i bekliyordun, değil mi? Sakın buraya 
seni, daha doğrusu sizi gözetlemek için geldiğimi 
sanma. Aşağıda herkes hediye vermek için seni 
bekliyor. Bizim adetlerimize göre yaş günü hedi. 
yeleri yemekten sonra verilir. Buraya kadar seni 
Alaim'in kollarından almak için değil bunu haber 
vermek için geldim.» 

Beth hayretle onun yüzüne bakıyordu. «Alain'le 
aramızda bir şey olmadığını çok iyi biliyorsun,» 
diye mırıldandı sakin bir sesle. «Neden beni in- 
citmeye çalışıyorsun?» 

«İstersen biraz bahçeye çıkalım. Açık hava iyi 
gelir.» 

Arka merdivenlerden bahçeye indiler. Ay ışığı 
Beth'in elbisesine gümüşsü bir renk veriyor, yü- 
zünü daha solgun gösteriyordu. 
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«Seni incitmeye çalışmıyorum,» dedi Gaetan de. 
rinden gelen bir sesle. 

«Lütfen bir daha böyle bir şey yapmaya kalk. 
ma,» diye karşılık verdi Beth. Sesinde ağlamaklı, 
hırçın bir hava vardı. «Bu hareketin beni öldüre. 
bilir!» 

Titriyordu. Gaetan'm derin bakışlarını, üzerin. 
de, yarı çıplak omuzlarında hissederek derinden 
ürperdi. 

«Üşüyorsun, O açık pencerenin önünde ne ya. 
pıyordun?» 

«Ne yapacağım, Alain'in kollarına atılmayı bek. 
liyordum!» 

«Yaklaş bana.» Onu ceketinin içine almak ister 
gibi sokuldu. Kolunu omzuna attı. «Yeterince ha. 
va aldın, sanırım. Artık içeri girelim. Bahçeye çık. 
mak iyi bir fikir değildi. Soğuk alacaksın.» 

«Bu benim değil, senin fikrindi.» 

Genç adam hafifçe güldü. «Bazen seninle ne ya- 
pacağımı bilemiyorum. İlişkimizi sürdürmek her 
geçen gün biraz daha zorlaşıyor. Hatta bazen im. 
kânsız hale geliyor. Bunun farkında mısın?» 


Ona biraz daha sıkı sarıldı. Beth'in karşı koya. 
cak gücü yoktu. Ayrıca genç adamın vücudundan 
yayılan sıcaklık onu rahatlatıyordu. 

«Ne dersin, yeniden arkadaş olabilir miyiz aca. 
ba?» Sesi çok alçak, neredeyse fısıldar gibiydi. 
«Uzun süre benim yanıma bile yaklaşmadın.» 

«Seni rahatsız etmek istemedim... Gerçekten.» 

«Gerçekten, öyle mi?» 

Yüzünü iyice yaklaştırarak ay ışığında Beth'in 
gözlerinin içine baktı. Onu hayatında ilk kez gö. 
rüyormuş gibi bir hali vardı. 

«Ne kadar küçük ve güzel bir burun,» diye fı. 
sıldadı. «Böylesini hiç görmemiştim.» 

Dudaklarını uzatıp Beth'in burnunun ucuna 
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küçük bir öpücük kondurdu. Beth içinde bir şey- 
lerin hızla erimekte olduğunu hissetti. 

«Aman Tanrım,» dedi genç adam. «Şu anda ak- 
lımdan geçenleri bir bilsen.» 

Beth büyülenmiş gibi bakıyordu ona. Genç ada. 
mın dudaklarını küçük dokunuşlarla yanağında 
hissetti. Dudaklar yavaşça çenesine doğru kaydı. 
Beth başını hafifçe geriye doğru atınca genç ada- 
mın dudaklarının sıcaklığını kendi dudaklarında 
duydu. Birden sıkıca sarıldı onun boynuna. Yo- 
ğun bir açlık duygusuyla öpüşmeye başladılar. 

Beth tüketici bir arzuyla iyice sokuldu ona. 
Genç adamın güçlü kolları bütün vücudunu sıkı- 
ca sarmıştı. Gözlerini yumdu. Yüreğinden hava- 
lanan kelebeklerin kanat çırpışlarını duyuyordu. 
İstediği, günlerdir eksikliğini duyduğu tek şey 
buydu işte. Onun kendisine sahip olmasını, bü- 
tün varlığına sahip olmasını istiyordu. 


Gerçekten kaçamazdı artık. Kaçması için bir 
sebep de yoktu. Ay ışığının altında birbirlerine 
sıkıca kenetlenmişlerdi. 

Beth'in boğazından uzun bir inilti koptu. Genç 
adam başını kaldırıp onun gözlerinin içine baktı. 
Bir an göz göze geldiler. Beth genç adamın gözle. 
rinde yansıyan ay ışığını bakışlarıyla adeta içti. 
Hayır, bu kadar çabuk bitmemeliydi. Onunla son- 
suza kadar öpüşebilirdi. Onun varlığında eriyebi. 
lirdi. Parmaklarını genç adamın omuzlarına ge- 
çirmiş onu sıkı sıkı tutuyordu. 

Gaetan işaret parmağını yavaşça onun dudak- 
larına değdirdi. 

«Sakın bir şey söylemem diye fısıldadı. Şaşır. 
mış gibiydi. «Benden yapamayacağım şeyler iste- 
memelisin.» 

Hafifçe çatık duran kaşları yavaşça gevşedi. Ba- 
şını Beth'e doğru biraz daha eğdi. Onun titreyen 
dudaklarını yumuşak bir dokunuşla öptü. 
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«İçeri girelim, canım, Kimseye görünmeden 
odana çıkıp bir süre dinlen, kendini toparla. Son- 
ra hediyeler için aşağı inersin.» 

Kapıya doğru yürürlerken Beth, «Sen ayrı git,» 
dedi. «Bizi görebilirler.» 

«Merak etme görmezler. Dışarı çıktığımızı kim. 
se fark etmedi. 

Bu sözleri söyledikten sonra Beth'e biraz daha 
sıkı sarıldı. Ay ışığı bahçeye olağanüstü bir görü. 
züm veriyor, büyük salonun açık pencerelerinden 
dışarıya hoş bir müzik yayılıyordu. 

“Ne oldu bana” diye düşündü Beth. Hayatında 
ix kez böylesine ani ve şiddetli bir arzuyla ken. 
dinden geçmişti. Yüreğinin derinlerinde hissetti. 
i o garip kamaşma, ruhunu altüst eden o şid. 
derli arzu, şimdi bir çeşit utanç duygusuna dönü. 
süyordu. Bu sessizliği bozmak, bu utanç duygu. 
sunun derinleşerek bütün benliğini kaplamasını 
önlemek için bir şeyler söylemeliydi. 

«Gerçekten Alain'le birlikte olduğumu mu sa. 
nıyordun?» 

«Hayır» dedi genç adam. Sesi normale dön. 
müştü. Oysa Beth'in sesi hâlâ titriyordu. 

«Peki neden öyle söyledin?» 

«Bilemiyorum.» 

Merdivenin tam önünde durup birbirlerinin yü. 
zine baktılar. Gaetan başını sallayarak, «Düşün. 
me artık bunu,» diye fısıldadı. «Odana çıkıp bi. 
raz dinlen.» 

Beth eteklerini tutarak hızlı hızlı merdivenleri 
çıktı. Gülüşen, konuşan insanların seslerini işiti- 
yordu. 
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Bölüm Sekiz 


Beth odaya girer girmez kendini yatağa attı. 
Bir an önce sakinleşmek istiyordu. İçinde o güne 
kadar hiç tatmadığı derin bir acı çöreklenmişti. 
Her şeyin geçici olduğunu düşünmeye zorladı ken- 
dini. Günün birinde bütün acılar sona erecekti. 
Belki bir sonraki yaş gününde o gün çektiği acı- 
ları hatırlayıp gülecekti. Bir yıl sonra İngiltere'de 
olacağı kesindi. Gaetan'ın buna itiraz etmeyeceği 
anlaşılmıştı. Belki de onun gitmesini istiyordu. 

Yerinden kalkıp aynaya baktı. Görünüşü ürkü- 
tücüydü. Gözleri irileşmiş gibiydi. Dudakları ol 
duğundan daha kırmızıydı. Öpüşmekten ötürü 
kabarmış gibi... Vücudu da farklı görünüyordu. 
Hatları daha dolgun, adeta şehvetli bir görünüm 
kazanmıştı. Bir panik dalgası bütün varlığını kap- 
layıverdi. Onu gören biri az önce bahçede olan. 
ları anlayabilirdi. 

Tam o sırada kapıya vuruldu. 

«Acele et! Daha fazla bekleyemem seni.» 

Gaetan'dı bu. Beth ne yapacağını şaşırdı. Kapı- 
nın açıldığını ve genç adamın içeri girdiğini deh- 
şetle gördü. 

«Yapamam! Aşağı inemem. Başım ağrıyor. Çok 
ağrıyor. Lütfen Gaetan.» 

«Kendine gel, Beth. Aşağı inmek zorundasın. 
İnsanlar seni bekliyor. Yetişkin bir insan gibi, 
gerçek bir kadm gibi davranmanı bekliyorum 
senden.» 

«Yani, yaptığım hareketin sonuçlarına katlan. 
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mak zorunda olduğumu mu söylemek istiyor- 
sun?» 

«Hayır, canım. Sadece aşağıya inmek ve orada. 
ki insanlarla yüz yüze gelmek zorunda olduğunu 
söylüyorum. Onlara hafif bir baygınlık geçirdiği. 
ni söyledim. İnandılar. Ayrıca gerçeği söylemiş 
oldum.» Gülümsemeye çalıştı, ama dudaklarmda. 
ki tebessüm yüzündeki sert ifadeyi yumuşatma. 
dı. «Haydi gel,» dedi yumuşak bir sesle. «Biraz 
cesur ol lütfen.» 

Başka çaresi yoktu. Az sonra yüzünde yapay bir 
gülümsemeyle aşağıda, insanların arasmdaydı. 
Gaetan gece boyunca onu bir an bile yalnız bı. 
rakmadı. Beth İngiltere'ye dönmek istediğinden 
emindi artık ve bu meseleyi onunla son kez ciddi 
biçimde konuşmak niyetindeydi. - 

Hep birlikte bulundukları bir sırada Alain, Gae- 
tan'a dönerek, «Bu hafta kıyıya küçük bir gezi 
yapacağız,» dedi. «Görmemiz gereken birkaç ko- 
leksiyon var. İstersen sadece ikimiz gidebiliriz.» 


«Hayır» dedi Gaetan sert bir tavırla. Gecenin 
bu saatinde iş konuşmaktan hiç hoşlanmazdı. 
«Sen gelmesen de olur. Ben tek başıma hallede- 
rim. Tabii Gabrielle'le birlikte. Ona ihtiyacım ola- 
cak.» 

«Bana hangi konuda ihtiyacın var, hayatım?» 
Gabrielle birden ortaya çıkıvermişti. Kolunu 
Gaetan'm omzuna yaslamış samimi bir tavırla 
gülümsüyordu. 

«Yeni koleksiyonları göreceğiz,» dedi genç adam. 
Alain küçük bir gezi düzenlemiş bu iş için. Bir. 
likte gideceğiz.» 

«Gece de kalacak mıyız?» Bu sözleri kasten yük- 
sek sesle söylemişti. 

O anda Beth, Gaetan'ın yüzüne baktı. Hayır, 
hiç bozulmamıştı. Gabrielle'e eğilerek, «Evet,» de- 
di. «Gece de kalacağız. Manzarası çok güzel bir 
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yerdir. Bu sayede küçük bir tatil yapmış oluruz. 
Sabah erkenden yola çıkar bir sonraki gece geç 
saatlerde döneriz.» 

«Böyle piyangolar bize hiç vurmuyor,» diye 
söylendi Alain. «Umarım birlikte çok hoş vakit 
geçirirsiniz.» 

«Yalnız olmayacağız ki,» dedi Gaetan. «Beth de 
bizimle birlikte gelecek. Havalar çok güzel bu- 
günlerde. Eminim deniz havası ona iyi gelecek.» 

Alain heyecanlanmıştı. Beth'e bakarak gülüm. 
sedi. «Çok güzel,» diye mırıdandı. «Bu durumda 
ben de...» 3 

«Öneriyi henüz kabul etmedim,» diye patladı 
Beth. Öfkeyle Gaetan’m yüzüne bakıyordu. 

Gaetan gülümsedi. «Nasıl olsa kabul edecek- 
sin,» dedi sakin bir sesle. «Seni ikna edeceğime 
eminim, İstersen Alain de bizimle gelir. Orada 
çok güzel vakit geçirirsiniz, eminim.» 

Çevrede herkes kendi havasındaydı. Salonun 
orta yerindeki dörtlü gurupla kimse ilgilenmiyor. 
du. Ama nedense Beth konuşulan her şeyin ora- 
da bulunan bütün insanlar tarafından işitildiğini 
düşünüyordu. 

«Tartışmayı bırakalım artık, chèri,» dedi Gab- 
rielle. «Beth'e hediyesini vermeyen bir sen kaldın. 
Yoksa başka bir zamana mı saklıyorsun?» Aklına 
bir şey gelmiş gibi güldü: «Yoksa ola hediye ola. 
rak Alain'i mi vereceksin? Hem de deniz kıyısın- 
da...» 

Beth o anda kulaklarına kadar kıpkırmızı ol. 
du. Yumruklarını sıkmıştı ve her an Gabrielle'in 
yüzünün orta yerine... Gaetan durumu anlamış 
gibi kolunu yavaşça onun omzuna koydu. Gözle- 
rinin içine bakarak gülümsedi. Sonra sakin bir 
tavırla Gabrielie'e döndü. 

«Beth'e hediyesini daha geç bir saatte vermeyi 
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düşünüyordum. Ama madem ısrar ediyorsunuz, 
hemen şimdi vermeye hazırım.» 

Sağ elini ceketinin iç cebine sokarak, küçük de. 
ri bir kutu çıkardı. Çevredeki insanların ilgisi o 
zarafa yönelmiş, bir an derin bir sessizlik oluş- 
muştu. Genç adam kutuyu yavaşça açtı ve içinden 
çok zarif bir altın kol saati çıkardı. Bir saatten 
çok nadide bir mücevhere benziyordu bu. Saati 
Beth'in bileğine taktı, sonra parmak uçlarına kü- 
çük bir öpücük kondurdu. Beth'in gözleri kamaş. 
mıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 

«Bir teşekkür öpücüğünü esirgeyecek misin, 
yoksa?» 

Bu sözleri herkesin duyabileceği kadar yüksek 
bir sesle söylemişti. Elini yavaşça Beth'in beline 
koydu. Bir an göz göze geldiler. Beth ayaklarının 
ucunda yükselip onu yanağından öptü. Karma- 
karışık duygular içindeydi. 


Gidecekleri kıyı aslında oldukça uzaktı. Fakat 
Rolls-Royce İngiltere'den Fransa'ya gelişlerini ha- 
tırlatan bir hızla yol alıyordu. Gaetan bu kez 
Beth'in yanında oturmasını istememiş, onu nere- 
deyse kendi elleriyle Alain'in yanma yerleştirmiş- 
ti. Beth'in aldırmaz görünmekten başka yapabi- 
leceği bir şey yoktu. Gaetan'ı seviyordu, onu isti- 
yordu, ama artık aralarında böyle bir şey olma. 
yacağını biliyordu. 

Bir iki hafta sonra Paris'ten ayrılmış olacaktı. 
Eve dönüyordu artık. Aslında bu ev sözcüğü on- 
da sevinç veya mutluluk yerine bir çeşit kayıtsız- 
lık ve hüzün uyandırıyordu. 

Bu arada Gaetan'la Gabrielle sürekli kendi ara- 
larında konuşuyorlardı. Beth ister istemez konuş- 
maya kulak misafiri oluyordu. İşten, modadan 
söz ediyorlardı. 

Sonunda kalacakları otele vardılar. Fazla gös- 
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terişli değildi, ama iç mimarisi ve dekorasyonu 
inanılmayacak kadar modern ve lükstü. Alain bir 
ara Beth'e bu otelin sahiplerinin çok küçük, ama 
dünya çapında tanınmış birkaç moda mağazasma 
sahip olduğunu söyledi. 

Kıyıda özellikle turistlerin ilgisini çeken tarihi 
bir değirmen vardı. Otele gelenler nedense önce 
oraya gidiyorlardı. 

Öğle yemeğinden sonra Beth odasına çıkmak 
istedi. Gaetan şaşırmış gibi ona bakarak, «Bizim. 
le değirmene gelmeyecek misin?» diye sordu. 

«Hayır, teşekkür ederim,» dedi Beth, resmi bir 
tavırla. «Bir süre dinlenmek istiyorum. Sonra 
kumsalda yürüyüşe çıkacağım.» 

Gaetan onunla birlikte odaya girerken, «İşte bu 
olmaz,» dedi. «Burası sandığın gibi turistik bir 
yer değil. Bu sahiller çok tenhadır. Tek başına 
yürüyüşe çıkmanı istemem.» 

«Ama ben artık büyük bir kızım.» 


«Büyüklükle ilgisi yok bunun. Büyüdüğünü ben 
de biliyorum. Ayrıca çok genç ve çok güzelsin. Bu 
da risk payını arttırıyor. Değirmene neden gelmek 
istemediğini biliyorum. Birlikte olduğun insan. 
lardan sıkılıyorsun. Tamam, kabul ediyorum. O 
halde alışveriş yapmayı denesene. Burada hiçbir 
yerde bulamayacağın şeyler bulabilirsin. Mesela, 
kendine çok güzel bir bikini alabilirsin. Kadınla. 
rın çoğu*buraya alışveriş yapmaya gelir.» 

Betlvin keyfi iyice kaçmıştı. Yüzünde bıkkm 
bir ifadeyle genç adamın yüzüne baku. 

«Senin paranı harcamak istemiyorum, Gaetan. 
Yine de çok teşekkür ederim.» 

«Aman Tanrım,» de li genç adam. «Nasıl böyle 
konuşabiliyorsun, Beth. İstediğin kadar para har. 
cayabilirsin. Eğer bu seni rahatsız ediyorsa, sana 
bir çek vereyim, miras eline geçtikten sonra fai- 
ziyle birlikte ödersin. Hatta istersen bir masraf 
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listesi çıkarayım. Benimle birlikte olduğun süre 
içinde aldığın giysiler, yediklerin ve içtiklerin, ya- 
tak parası falan gibi... Paran eline geçince borç- 
larını ödersin ve böylece iç huzuruna kavuşmuş 
olursun.» 

Beth bozulmuştu. Bu kadarını beklemiyordu 
doğrusu. Gaetan öfkesini zaptetmek için özel bir 
çaba harcayarak çek defterini çıkardı, birkaç im- 
za attı ve defteri Beth'in eline tutuşturdu. Kapı 
da bir şey daha söylemek için bir an duraladı, 
sonra vazgeçti ve kapıyı çarparak çıkıp gitti. 

Beth aşağı inip birkaç saat alışveriş yaptı. Ken- 
disi için bir bikini, bir rob, çok kullanışlı bir plaj 
çantası aldı. Bu arada Madeleine, Louis ve Madam 
Benoir için birkaç küçük hediye almayı da ihmal 
etmedi. Sonra otelden çıkıp çevreyi dolaştı. Bu 
turist kalabalığının arasında kendini oldukça ra- 
hat hissediyordu. Otele döndüğünde akşam yeme- 
ği vakti gelmişti. 

Yemek salonunda Alain ve Gabrielle'le birlikte 
bir masanın başında otururlarken Gaetan görün- 
dü. Oldukça öfkeli görünüyordu. 

«Kumsala gittin, değil mi?» 

«Hayır, bunu da nereden çıkardın? Bana verdi- 
ğin parayı harcamaya çalıştım. Elimden geleni 
yaptım, ama sonunda hepsini harcamamn imkân- 
sız olduğunu anlayarak vazgeçtim.» 

Gaetan onun yüzünü dikkatle inceledi. «Yorgun 
görünüyorsun,» diye mırıldandı. Bir an göz göze 
geldiler. Beth'in koyu mavi gözleri irileşmiş gi- 
biydi. 

«Evet,» diye karşılık verdi. «Yorgunum. Bütün 
gün dolaştım.» 

Gaetan ona eğilerek yavaş sesle, «Seni kırdığım 
için özür dilerim,» dedi. «Nedense birden sinirle. 
rim bozuldu.» 
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Bu arada Alain'le Gabrielle derin bir sohbete 
dalmışlardı. 

«Birer çay içelim mi, ne dersiniz?» dedi Gaetan. 

«Hayır, teşekkür ederim,» diye atıldı Beth. «Bir 
öğle yemeği yedim, çay, kahve içtim ve ayrıca bir 
dondurmayla bir çukulata yedim. Paranın geri 
kalan kısmını harcamak için ne yapmam gerek- 
tiğini düşünüyorum. Tabii bu arada sana borluç 
olduğum şeylerin listesini çıkarmayı da düşünü- 
yorum. Borçlarımı ödemek için.» 

«Üzgün olduğumu söyledim ya! Hatta özür di. 
ledim.» Gaetan bunları söyledikten sonra konuş- 
mayı hayretle dinleyen diğer ikisine döndü. «Ak. 
şam yemeği için bir şeyler söyleyeyim mi?» 

Beth'in yarattığı huzursuzluk bütün gece etki. 
sini sürdürdü. 

Ertesi sabah hep birlikte kumsalda oturuyor- 
lardı. Gaetan kayıtsız görünüyor, Beth'le hiç ko. 
nuşmuyordu. Her dakikasını Gabrielle'le geçir. 
mek için özel bir çaba harcıyordu sanki. 

Beth yeni aldığı bikiniyi giymişti. Nasıl bir etki 
yarattığını Alain'in hayranlık dolu bakışlarından 
anlayabiliyordu. Fakat Gaetan bir kez bile başını 
çevirip bakmamıştı ora. Bir ara Alain'e dönerek 
öğle yemeğinden sonra biraz dinlenip yola çıkmak 
istediğini söyledi. 

Bu arada Beth, Alaim'in dostluğundan memnun- 
du. Genç adam bir gün sonra Paris'te verilecek 
bir konser için iki bilet almıştı. 

«Aslında konser bahane,» diyordu. «Bu muhte. 
şem bir moda gösterisi olacak. Her yıl yapılır. Ye. 
di buçukta buluşursak akşam yemeğini de birlik. 
te yeriz.» 

Beth öneriyi yapmacık bir coşkuyla kabul etti. 
Alain kaşlarını kaldırarak hayretle baktı ona. 
«İzin alabilecek misin?» diye sordu. 

«İzin almak gerekiyor mu?» diyerek bir başka 
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soruyla karşılık verdi Beth. Sesi yüksek ve sinir- 
lydi. «Gaetan benim efendim değil.» 

Alain derin bir soluk aldı, sonra gülümsedi. 

«Sorun yoksa, buluşuyoruz, öyle mi?» 

«Evet, buluşuyoruz.» 

Alain onu elinden tutup kaldırdı. Birlikte kum- 
salda yürümeye başladılar. Gabrielle'in cızırda- 
yan sesinden kurtulduğu için Beth mutluydu. 
Sürekli ne konuşuyorlardı bunlar? Kıskançlık bir 
hançer gibi içini acıtıyordu. Öyle kızmıştı ki Ala- 
in'in elini sıkı sıkı tutmakta olduğunu neden son- 
ra fark edebildi. 

Genç adam bir ara, «Şu ikisinden mümkün ol- 
duğu kadar uzaklaşalım,» dedi. «Bazen asabımı 
>ozuyorlar. Şu ilerdeki burnu dönünce çok güzel 
bir koy var.» 

Kayalara tırmanmaya başladılar. Beth hiçbir 
şey düşünmeden çevik adımlarla yukarı doğru çı- 
xıyordu. Bir ara denizin aşağıdan gelen sesini duy- 
du. Buradan çok değişik duyuluyordu, adeta bir 
müzik gibi. Birkaç adım daha atarak en yukarı- 
ya tırmandı. Derin bir soluk alıp aşağı doğru bak- 
u. Bu kadar yüksek olduğunu tahmin etmemişti. 
Bir uçurumun kıyısında duruyordu. Aşağıda dal. 
galar beyaz köpükler saçarak kayalara çarpıyor- 
du. Tutunacak bir şey aradı, ama hiçbir şey yok- 
tu. Bayılmak üzere olduğunu hissettiğinde artık 
çok geçti. 

«Gaetan,» diye haykırdı. Bu bir umutsuzluk çığ. 
lığıydı. Alain son anda yetişip onu belinden yaka- 
ladı. Bu arada Gaetan çığlığı duymuştu ve bir 
kaplan çevikliğiyle kayaları tırmanıyordu. 

Beth az sonra gözlerini açtığında başının Gae- 
tanın kucağında olduğunu fark etti. 

«Bir şeyin yok, çok iyisin,» diyordu genç adam. 
«Biraz gevşemelisin, kımıldama lütfen.» 

Alain'le Gabrielle de başucunda duruyorlardı. 
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Özellikle Alain gözlerini hayretle açmış onun yü- 
zünü inceliyordu. 

«Ne oldu ona?» diye sordu Gabrielle. 

«Önemli bir şey değil» dedi Gaetan. «Şiddetli 
bir baş dönmesine yakalandı o kadar.» 

Alain ona biraz daha sokuldu. «Çok garip. Ma- 
dem başı dönüyor, o kayanın tepesinde...» 

«Beth zaman zaman unutur böyle şeyleri,» dedi 
Gaetan. «Özellikle kafası çok meşgulse. Onunla 
birlikteyken daha dikkatli olmalısın, Alain.» 

«Bana söyleyebilirdi.» 

Gaetan güldü. «Beth herkese her şeyi anlatmaz. 
Onun iyi tanımalısın.» 

«Yani özetle, yükseklikten korkuyor, öyle mi?» 
diyerek araya girdi Gabrielle. 


Beth doğruldu. «Kendimi daha iyi hissediyo. 
rum. Beni kurtardığın için teşekkür ederim, Gae- 
tan.» ; , 

Gaetan bakışlarını bir an onun dudaklarına yö- 
neltti. Hafifçe gülümseyerek, «Artık otele dönsek 
iyi olur,» dedi. «Eşyalarımızı toplayıp erkenden 
yola çıkalım.» 

«İşte bu iyi fikir,» dedi Gabrielle. Rahat görün- 
meye çalışıyor, ama beceremiyordu. İkide bir 
bakışları Gaetan'ın Betlvin kolunu sıkı sıkı tutan 
eline takılıyordu. «Ben şahsen deniz kıyılarını hep 
sıkıcı bulmuşumdur,» diye devam etti. «Çocuklar 
için kumda oynamak harika bir şey. Ama yetiş. 
kinlere göre değil.» 

«Ben bir süre daha burada kalmak istiyorum,» 
dedi Beth. Bu kadınla otele kadar yürümek bile 
istemiyordu. Alain onunla birlikte kalmaya hazır. 
dı. Gaetan, «Gabrielle de sizinle birlikte kalsın, 
Alain,» dedi. «Beth tam olarak kendine gelebilmiş 
değil.» 

Beth sert bir tavırla, «Hepiniz gidebilirsiniz,» 
diyerek tepkisini ortaya koydu. «Ben gayet iyi. 
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z> Biraz yürüyüp kendime gelmek istiyorum. 
Zazi sonra size katılırım.» 
brielle hiçbir şey söylemeden yürüyüp gitti. 
þan, Alain'e bakışlarıyla bir işaret yaptı. Toz 
r gibi bir hali vardı. Alain de çaresiz, Gab. 
7-2 in peşi sıra uzaklaştı. 

Xalnız kalmışlardı. 

Kendimi çok iyi hissediyorum, Gaetan. Sen de 

istersen.» Ona bakarak neşeyle gülümsedi. 
.RE-lemmamı ister misin?» dedi. Denize doğru 
Z :z'zaları kucaklayarak suya girdi ve yüz- 
azsiai. Biraz açıldı. Gaetan ellerini beline 
7 Sıyıdan onu seyrediyordu. Beth ağır ku- 
—1.27.3 ayıya doğru yüzdü. 

“.:ulundan süzülen sulara aldırmadan Gae- 
mL i Tazlaştı ve tam önünde durdu. Yüzüne dü. 
mi 214x saçları eliyle geriye doğru itti. Gaetan’ 
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, Suini sanıyordum,» dedi. 
2 gidebilirim? Biliyorsun senin koruyucu- 
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zen cok iyi yüzerim. Yıllarca yüzdüm. Hatta 
zir madalyam bile var.» 

ia'alık madalyası verdiler mi sana? Senin 
- tane hazırlıyorum. Az önce şok geçirdin. 
— ardından denize giriyor ve bu dalgada açı- 
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sis uyorum.n 
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değilsin, » diye karşılık verdi Gaetan. «Sen 
2: islsinm 

BAŞI karşıya durmuş gittikçe artan bir öfkey. 
-: Samşıyorlardı. 

Bi çok kızdırıyorsun,» diye fısıldadı Gaetan, 
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dişlerinin arasından. «Kayalara tırmanıp bayılı- 
yorsun ve ben kalp krizi geçirme pahasına oraya 
koşmak zorunda kalıyorum. 'Tam kendine gelece. 
gin bir sırada kendini buz gibi sulara atıyorsun. 
Seninle ne yapacağım ben, bilemiyorum.» 

«Canını sıkmak istemezdim.» 

«Plaja bu kıyafetle gelen birine baktıkça insa. 
nın canının sıkılmaması mümkün mü?» Öfkesini 
zaptetmek için büyük bir çaba harcıyordu. Beth’ 
in vücuduna sardığı havluyu sert bir hareketle 
çekip aldı. Bakışlarım aşağıdan yukarı doğru kal- 
dırarak onun gözlerini buldu. 

«Ama... bikini almamı sen istemiştin.» 

«Evet, bazen çok aptal oluyorum. Ağzımdan çı- 
kanı kulağım duymuyor. Bunun içinde nasıl gö. 
rüneceğini nereden bilebilirdim?» 

«Ama Gabrielle de bikini giyiyor.» 

«Öyle mi? Hiç fark etmemiştim.» 


Elindeki havluyu yavaşça yere bıraktı, iradesi. 
ne hâkim olamıyormuş gibi ellerini yavaşça onun 
beline koydu. «Sana bir şey söyleyeyim mi?» de. 
di yutkunarak. «Bir an bile aklımdan çıkmıyor. 
sun. Ve seni böyle gördükten sonra bir saniye bi. 
le...» Sözün sonunu getiremedi. 

Beth'e biraz daha sokuldu. «Londra'ya gidebi. 
lirsin, eğer istiyorsan. Sana karışmaya hakkım 
yok biliyorum. Ama az önce o Kayaların üzerinde 
attığın çığlığı hep kulaklarımda duyacağım.» 

Yerdeki havluyu alıp onu yavaşça sardı. Beth 
genç adamın vücudunun sıcaklığını duyar gibi 
olup iyice sokuldu ona. Ona bir daha böylesine 
yakın olamayacağını düşünmüştü. Gözlerini sıkı- 
ca yumdu. İçindeki ürperme bütün vücudunu kap. 
layan bir titremeye dönüşmüştü. Genç adam da 
bunu fark etmişti. Ona sıkı sıkı sarıldı. 

«Şu anda neler hissettiğimi bir bilsen» diye 
fısıldadı Gaetan. «Bugün sana her bakışta, o gü- 
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zelim, çıplak vücudunu gördüğüm her an neler 
hissettiğimi bir bilsen.» 

Sesi uzaklardan geliyor gibiydi. Beth ise bütün 
varlığıyla onun içinde erimek, yok olmak istiyor. 
du. 

«Dudaklarını uzat bana, eherie,» diye fısıldadı 
genç adam. 

Beth başını kaldırdı. Dudakları yavaşça buluş. 
tuğunda gözlerini yumdu. Şimdi sadece denizin 
sesi işitiliyordu. 

«Beth, ah, Beth,» diye fısıldadı Gaetan. 

Genç kızın vücudunu saran kolları gerildi. Du- 
dakları yanağından boynuna doğru kaydı. Belini 
sıkıca kavrayan eller sımsıcaktı. 


«Seni ömrümün sonuna kadar bu şekilde kolla. 
rmn arasında tutabilirim, Beth. Seni tutmak, sa. 
na sarılmak, sana dokunmak istiyorum. Buna 
hakkım olmadığını, sana sahip olmaya hakkım 
olmadığını biliyorum. Ama içimden gelen bir 
ses... Ah Beth, çok zor durumdayım. Anla beni, 
lütfen.» 

Havluyu aralayarak dudaklarını Beth'in boynu- 
na bastırdı. Bikininin üst parçasını çıkarmak için 
büyük bir arzu duyuyormuş da bunu yapmak is- 
temiyormuş gibi bir hali vardı. 

«Seni istiyorum, Beth,» diye fısıldadı, boğuk, 
sımsıcak bir sesle. «Seninle ilgili o lanet olasıca 
sorumluluklarımı bir an olsun unutabilseydim. 
Seni sadece bir kadın olarak görmek istiyorum. 
Kollarımın arasında tuttuğum, hayran olduğum 
dir kadın olarak.» Başını kaldırıp onun gözleri. 
zin içine baktı. Beth bu bakışı çok iyi tanıyordu. 

«Bana ait olmak istiyor musun, ehöri? Yoksa 
istemiyor musun? Söyle bana. Ne düşündüğünü 
öğrenmeliyim.» 

«Ne düşündüğümü biliyorsun» diye karşılık 
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verdi Beth. Soluk soluğa kalmıştı. «Sev beni, Gae. 
tan, lütfen sev beni.» 

Genç adamın yüzünü avuçlarının arasına aldı. 
Dudaklarıyla ve bütün vücuduyla sokuldu ona. 
Dudakları bir kez daha birleşti. Genç adamın el. 
leri havlunun altından onun bikinisinin askıları- 
nı yavaşça kaydırdı. Beth o ellerin heyecandan 
hafifçe titrediklerini hissederek ürperdi. 

Ama Gaetan birden durdu. Onu bırakıp kendi. 
ni geri çekti. 

«Hayır, dedi boğuk bir sesle. «Yapamayaca. 
ğım. Bu bir çılgınlık. Buna hakkım yok benim.» 

«Lütfen, lütfen vazgeçme. Ne olur, benim için.» 

Beth bu sözleri ağlayarak, neredeyse umutsuz- 
luk içinde söylemişti. 

«Cherie, ben...» 

Gaetan yüzünde kederli bir tebessümle baktı 
ona. Parmak uçlarıyla gözyaşlarını sildi. 

«Sana bunu yapamam,» dedi yumuşak bir ses- 
le. «Daha fazla karşı koyamayacağımı hissediyo. 
runi ve bu beni korkutuyor. Biliyorum, cennetin 
eşiğindeyim şu anda. Ama sen bana yasaksın. Am- 
cana söz verdim. Ona ihanet edemem.» 


Beth ne diyeceğini bilemiyordu. İçinde bir şey- 
ler altüst olmuştu. 

«Birbirimize karşı dürüst olmalıyız, Beth. Se- 
ni gördüğüm an aramızda bir elektriklenme oldu. 
Gerçi sana hep dostça davranmaya, hatta zaman 
zaman bir ağabey veya baba gibi olmaya çalış- 
tım. Ama bazen bir gülüş, küçük bir sessizlik, ger- 
çeğin hiç de böyle olmadığım ortaya koyuyordu. 
Birbirimizi arzuladık hep. Özellikle ben, irademi 
son damlasına kadar kullanmak zorunda kaldım. 
Bak canım, önünde uzun bir hayat var. Daha pek 
çok'erkekle tanışacaksın. İlerde bütün bu olanla- 
ra güleceksin, emin ol. Hatta birlikte güleceğiz.» 

Demek günün birinde arzuların sona ereceğini, 
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dahası bunlara gülünebileceğini düşünüyordu. 
Beth derin bir umutsuzluğun kıyısmdaydı. Plaj 
çantasını alıp Gaetan'ın peşi sıra ağır adımlarla 
otele doğru yürüdü. 

Öğle yemeği tam bir sessizlik içinde geçti. Ala- 
inle Gabrielle garip bir suskunluğa bürünmüşler. 
di. İkisinin kıyıda o kadar uzun süre ne yaptık. 
larını düşünüyor olmalıydılar. 

Artık Paris'e dönme vakti gelmişti. Gaetan, 
Beth’i ön koltuğa, yanma oturttu. Açıklama yap. 
ması gerekiyormuş gibi arkasına dönerek, «Gözü- 
mü ondan ayırmak istemiyorum,» dedi.. 

Alain omuzlarını silkti. Beth'e doğru eğilerek, 
«Yarın konsere gidiyor muyuz, Beth?» diye sordu. 

«Şey... evet, tabii. Saat yedi buçukta buluşuyo. 
Tuz ve yemekten sonra da konsere gidiyoruz. Ne 
giymemi istersin?» 

Bu sözleri olabildiğince neşeli görünmeye çalı. 
şarak söylemişti. 

«Sana saat yediden önce telefon ederim,» dedi 
Aiain. Birden rahatlamıştı. 

O anda Beth arabanın biraz hızlandığını fark 
etti. Gaetan'a baktı. Genç adamın çene kasları si- 
rirli sinirli oynuyordu. 

Sen de gelmek istemez misin, Gaetan?» 

Hayır, baş başa kalırsanız, daha çok eğlenir. 
Emz.» 

Söylenecek başka söz yoktu. Beth arkaya yas- 
-amp gözlerini yumdu. Gaetan bir erkekti ve ar. 
z- onun için yeni bir şey değildi: Oysa Beth için 
asx çok yeni bir şeydi. Hayatında ilk kez oluyor. 
2- ve bazen çok ama çok büyük bir acı veriyordu. 
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Bölüm Dokuz 


Ertesi sabah Gaetan kahvaltıdan önce çıkıp git- 
ti. Beth bu filmi daha önce görmüş gibiydi. Gae- 
tan yine kendi duygularıyla savaşmaya başlamış- 
tı. Bu kez de kazanacaktı kuşkusuz. Çünkü erkek. 
lerin arzuları çabuk geçerdi. Oysa aşk, örneğin 
Beth'in Gaetan'a duyduğu aşk ömür boyu sürebi- 
lirdi. Acı çekmemenin tek yolu bir an önce Pa. 
risten uzaklaşmaktı. 

Gaetan öğle yemeği sırasında hiç beklenmedik 
biçimde eve geldi. Bu bir fırsattı. Beth onun peşi 
sıra kütüphaneye girdi. 

«Seninle konuşabilir miyim, Gaetan?» 

Genç adam kuşkuyla baktı ona. «Biraz bekleye. 
mez misin? Şu anda çok meşgulüm.» 

«Hayır. Kente dönmeden önce seninle konuş- 
mak istiyorum.» 

«Nasıl istersen, Beth.» Koltuğa rahatça oturup 
kollarını göğsünde kavuşturdu. «Seni dinliyo. 
rum.» 

Beth genç adamın tam karşısındaki koltuğa iliş. 
ti. Söze nereden başlayacağını bilemiyordu. 

«Londra'ya dönmek istiyorum,» dedi bir soluk. 
ta. Gaetan'm yüzündeki ifadede en ufak bir deği. 
şiklik olmamıştı. Bakışlarında apaçık bir kayıt. 
sızlık okunuyordu. «Mümkün olduğu kadar çabuk ` 
gitmek istiyorum,» diye ekledi Beth. «Bunun þa- 
na büyük bir tahsisat ayırmanı gerektireceğini bi- 
liyorum. Ama eğer bana... gereken parayı vere. 
meyeceksen...» 
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Vereceğim,» dedi Gaetan donuk bir sesle. «Ne 
-suyorsan, yapacağım.» 

O anda Beth'in içinde bir çığlık atmak, hatta 
-z& saldırmak geçti. Genç adam ani bir hareket. 
- yerinden kalkıp pencereye doğru yürüdü. 

"Senin için bazı olanaklar hazırlamayı düşünü- 
yorum, Beth. Her şeyden önce uygun bir yerde 
zeşamalısın. Daha önce kaldığın gibi külüstür bir 
zarde yaşamanı istemiyorum. Bu hafta sonuna 
zzdar her şeyi ayarlarım. Ve seni oraya götürü- 


TN 


“Hayır, diye bağırdı Beth. «Tek başıma gitmek 
süyorum ben.» Bu sözleri öyle sert bir tavırla 
<rlemişti ki kızararak sustu. «Özür e » di- 
vy- mırıldandı. «Demek istemiştim ki.. 

Özür dilemene gerek yok,» dedi oi adam, 
zargun bir sesle. «Bu tür tepkilere alıştım artık. 
Tne de senin için elimden gelen her şeyi yapma. 
a kararlıyım.» Birkaç saniye Beth'in gözlerinin 
:zine sert bir ifadeyle baktı. «Sanırım orada seni 
>ekleyen biri var.» 

«Hayır.» 

«Her neyse. Gereken her şeyi yaparız, Beth. Şim. 
di izninle. Gitmek zorundayım.» 

Genç adam bu sözleri söyledikten sonra çanta. 
sını aldı ve Beth’le göz göze gelmekten kaçınıyor. 
muş gibi hızlı adımlarla dışarı çıktı. 


O gece Beth, Alain'le çıkacaktı. Ona hiçbir şey 
selli etmemeliydi. Gaetan'la arasında bir şeyler 
geçtiğini hissetmesini bile istemiyordu. 

Alain biraz erken geldi. Beth merdivenlerden 
inerken genç adamın Gaetan'la birlikte olduğunu 
gördü. 

Bu durum hiç hoşuna gitmemişti. «Bu akşam 
çok güzelsin, Beth,» dedi Alain. 

«İyi giyinmemi istemiştin ya,» diye karşılık ver. 
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di Beth. Çok doğal hatta kayıtsız görünmeye ça- 
lışıyordu. «Keşke doğum günümde giydiğim elbi- 
seyi seçseydim. Aslında o elbiseyi tercih ederim.» 

Tam o anda Gaetan’la göz göze geldi. Genç ada- 
mın aklından geçenleri bir elektrik akımı gibi bir 
anda anlayıvermişti. Birkaç saniye boyunca ikisi 
de o geceyi yaşar gibi oldu. Bahçede öpüşmeleri, 
ay ışığı... Başı dönmeye başlamıştı. Kızardığını 
hissetti. Kurtulmak için Alain'e doğru yürüdü. 

«Bir dakika,» dedi Gaetan. «Hemen geliyorum.» 

Beth'e saatler kadar uzun gelen birkaç dakika 
sonra döndü genç adam. Elinde kırmızı kadife 
kaplı bir kutu vardı. Kutuyu açıp içinden elmas 
bir gerdanlık çıkardı. Beth'in arkasına geçip ger- 
danlığı boynuna taktı. Genç adamın parmakları 
ensesine değdiğinde Beth ürperdi. , 

«Üzerindeki Vernais'yi ancak böyle bir parça 
tamamlayabilir,» diye mırıldandı Gaetan. 

Alain gerdanlığa gözlerine inanamıyormuş gibi 
bakarak, «Aman Tanrım,» diye söylendi. «Bu par. 
çaya fiyat biçmek bile imkânsız. Samrım aileden 
kalma bir şey bu. Ama Gaetan yanımızda muha- 
fız olmadan böyle bir şeyle çıkamayız.» 


Gaetan, Beth'e dalgın dalgın bakıyordu. «Mür- 
kemmel,» diye fısıldadı. «Tek kelimeyle, mükem- 
mel. Bu gerdanlık büyükanneme aittir. Ona da 
kendi büyükannesinden kalmış. Birkaç yüzyıllık 
tarihi var yani. Ayrıca sigortalı. Beth'e çok yakış- 
tı, değil mi Alain?» 

«Evet, hiç bu kadar güzel bir parça görmemiş- 
tim.» Gaetan'ın jesti garibine gitmiş olmalıydı. 

Beth genç adama gülümseyerek baktı. «Çok te- 
şekkür ederim, Gaetan. Güvenine layık olmaya 
çalışacağım. Onu dikkatle taşıyacağıma emin ola- 
bilirsin.» 

«Eğlenmene bak, Beth.» 

Bu sözleri söylerken dudaklarında acı bir i 
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bessüm belirmişti. Dışarı çıktıklarında Alain hâlâ 
şaşkındı. 

«Neler oluyor, Beth? Gaetan'm tavırlarında bir 
gariplik yok mu sence?» 

«Biraz üzgün gibi, ama bunun benimle bir ilgi. 
si olduğunu sanmıyorum.» 

Alain inanmıyormuş gibi baktı ona. 

Çok güzel bir geceydi. Ama Beth'in kafası yal 
nızca Gaetan'la meşguldü. Eli ikide bir boynun. 
daki gerdanlığa gidiyordu. Hayatının bundan son- 
raki bölümünü onsuz geçirecekti ve bunu nasıl 
yapacağım bilemiyordu. Gaetan ona asla cesaret 
vermemişti, ama yine de ondan bir şeyler bekli. 
yordu. Bütün geceyi bir hayal aleminde gibi ge- 
çirdi. Orada değildi sanki. Müziğin, ışıkların ve 
insanların uzağında hissediyordu kendini. 

Eve dönerlerken yol boyunca hiç konuşmadı. 
Alain onda bir gariplik olduğunu sezmişti. 


«İstersen içeri geleyim,» dedi, eve vardıkların- 
da. «Gaetan'la kavga 'etmeni ve bu gecenin berbat 
olmasını istemiyorum.» 

«Gaetan bu saatte evde değildir,» diye karşılık 
verdi Beth, donuk bir sesle. «Evdeyse de çoktan 
uyumuştur.» 

«Emin misin?» 

Alain kolunu Beth'in omzuna doğru kaydıra. 
rak ona sokuldu. 

«Şey... bu gece, ayrılmadan önce seni öpmek 
:stiyorum, Beth. Daha önce birkaç kez seni öp. 
mek istediğimi fark ettim. Şimdi ise sonsuza ka- 
iar bekleyemeyeceğimi hissediyorum.» 

Beth direnmedi. Çok yorgundu. Gaetan'la bir 
daha öpüşemeyecekti artık. Alainin dudaklarını 
dudaklarında hissettiği an gözlerini yumdu. Gae- 
zan'ın yüzünü görür gibi oldu. 

Alain başını kaldırıp onun gözlerinin içine dik. 
xatle baktı. 
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«Bana karşılık vermiyorsun, ma chère,» dedi 
yumuşak bir sesle. «Dene, lütfen dene.» 

Başını tekrar onun yüzüne doğru eğdi. Ama bu 
kez Beth paniğe kapıldığını hissetti. Nedense Gae. 
tar'a ve aşkına ihanet ettiğini düşünüyordu. 

Kendini geriye çekmek istedi, ama Alain sıkıca 
tuttu onu. 

«Hayır, yapma,» diye haykırarak çırpındı ve 
onun kollarının arasından sıyrıldı. Alain üstele. 
medi. Arkasına yaslanarak bir sigara yaktı. Bir 
süre ne yapacağını bilemiyormuş gibi kımıldama. 
dan durdu. 

«Sakin ol, Beth,» dedi neden sonra. «Benimle 
birlikteyken güven içinde olduğunu biliyorsun. 
Aksi halde Gaetan birlikte olmamıza izin vermez. 
di.» 

Beth'in içini bir üzüntü kapladı. «Özür dilerim, 
Alain,» diye mırıldandı kırık bir sesle. «Beni öp- 
meden önce itiraz etmeliydim, biliyorum.» 

«Önemli değil, ma chère.» Kısa bir sessizlikten 
sorra, sinirli bir sesle, «Neden böyle yaptığını bi- 
liyorum,» dedi. «Gaetan yüzünden, değil mi? Baş. 
kası tarafından öpülmeye katlanamıyorsun.» 


«Nasıl böyle konuşabilirsin, Alain?» 

«Çünkü ben olgun ve normal bir erkeğim, an- 
lyor musun? Gaetan'ın seni deliler gibi arzuladı- 
ğını fark etmedim mi sanıyorsun. Sana sahip ol. 
madığını gayet iyi biliyorum. Eğer olsaydı bakış. 
larındaki o açlık kaybolurdu.» 

«Oh, lütfen benimle böyle konuşma.» Beth el. 
leriyle kulaklarını kapadı, ama Alain bileklerinden 
tutup ellerini aşağı indirdi. 

«Neden konuşmayacak mışım?» dedi vahşi bir 
tavırla. «Kollarına atılmaya can attığını bildiği 
halde benimle çıkmana izin veriyor. Bunu. neden 
yapıyor dersin?» Derin bir iç çekti Alain. «Ah, 
Tanrım,» diye inledi. «Arabanın bozulduğu gece 
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onun bakışlarında gördüğüm ifadeyi asla unuta- 
mayacağım. Sana elimi sürmüş olsaydım beni ora- 
cıkta öldürürdü. Gabrielle bile fark etti. Adam 
sana öyle bir bakıyor ki çevredeki insanların an- 
lamaması imkânsız. Bir sürü insanın hayatını alt- 
üst ettin, ma chère.» 

«Merak etme, ben gittikten sonra her şey nor- 
male döner. Yakında eve dönüyorum.» 

Alain güldü. «Eve dönüyorsun ha. Gaetan böy- 
le bir şeye asla izin vermez.» 

«Önümüzdeki hafta gidiyorum ve bir daha dön- 
müyorum.» 

«Gaetan bunu biliyor mu?» 

«Elbette. İngiltere'ye yerleşmeme yardımcı ola- 
cak.» 

Alain pencereyi açıp elindeki sigarayı dışarı fır- 
iattı.. Sonra Beth'e dönerek derinden gelen bir 
sesle, «Onu seviyorsun,» dedi. «Sana kötü davra- 
mrsa onu öldürebilirim.» 

«Bana asla kötü davranmaz.» 


«Belki de gerçek bir aşktır aranızdaki.» Uzanıp 
Beth'in oturduğu taraftaki kapıyı açtı. «Ben gel. 
meyeyim. Gecenin bu saatinde Gaetan'ın gırtlağı- 
za sarılmak istemiyorum. Ayrıca onun beni öl- 
âürme ihtimali daha yüksek, tabii.» 

Beth, Alain'in arabası gözden kayboluncaya ka- 
dar arkasından baktı. Alain'in olanları bu kadar 
derinden kavradığını bilmiyordu. Ağır adımlarla 
zve girdi, kapıyı ardından kapatıp kilitledi ve sa. 
-zna yöneldi. İçerde hafif bir ışık vardı. Gaetan’ 
— evde olmadığım sanıyordu, ama yanılmıştı. 
senç adam onu görünce soğuk bakışlarını okudu- 
žu kitaptan kaldırdı. Beth hipnotize olmuş gibi 
.duğu yerde kaldı. 

«Sonunda döndün.» 

“Biraz geç kaldım. Yemek yedik.» 

Beth derin bir soluk alarak sakinleşmeye çalış- 
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tı. Salonun ortasına doğru yürüdü ve genç ada. 
mm çok solgun olduğunu fark etti. 

«Ve bu güzel geceyi arabada ateşli birkaç daki. 
ka yaşayarak bitirdiniz. Hem de kapının tam 
önünde. Saklanmaya gerek bile duymadan! İkin- 
ci kez bir erkeğin kollarında olmak seni heyecan. 
landırdı mı Beth? O küçük çığlıklarınla zavallı ço- 
cuğu serseme çevirmiş olmalısın.» 

«Şey... yanılıyorsun. O sadece küçük bir iyi ge- 
celer öpücüğüydü.» 

«Böyle bir öpücük çeşidi olduğunu bilmiyor. 
dum.» 

Gaetan yerinden öfkeyle fırlayarak onu kolun- 
dan yakalayıp kütüphaneye soktu ve boy aynası- 
nın önüne iterek, «Şu haline bak,» diye haykırdı. 
«Dişi bir köpek gibi hırpalanmışsın!» 

Bu sözler Beth'in üzerinde bir şok etkisi yarat. 
tı. Aynaya biraz dikkatle bakınca alt dudağında 
hafif bir morluk gördü. 


«Evet,» dedi yorgun bir sesle. «Hırpalandım. 
İlk kez olmuyor bu. Sen de beni hırpaladın. Fran- 
sa'da çok şey öğrendim, Gaetan. Bu yüzden sana 
teşekkür borçluyum. Yeryüzünün böylesine so- 
ğuk ve acımasız olabileceğini bilmiyordum. Bir 
zamanlar bana zeki olduğumu söylemiştin. Zeki 
değilim. Aptalın biriyim ben. Bu kadar aptal ol. 
masaydım şimdiye çoktan dönmüş, en azından 
bu evden ayrılmış olurdum. Ama şunu bilmelisin 
ki, bir daha asla buraya dönmeyeceğim, sesini as- 
la işitmeyeceğim. Bir daha yüzünü asla görmeye- 
ceğim.» 

«Beth!» 

Genç adam ona doğru birkaç adım attı. Fakat 
Beth hızla geri çekildi. Boynundaki gerdanlığı çı- 
karıp, yere fırlattı. 

«Şuna bak! Soğuk, sert ve anlamsız, tıpkı senin 
gibi. Anlıyor musun Gaetan, tıpkı senin, gibi!» 
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Kütüphaneden fırlayıp merdivenlere atıldı. Oda. 
sına girdiğinde soluk soluğaydı. Kendini yatağın 
üzerine atıp elleriyle yüzünü kapadı. 

Az sonra üzerine sabahlığını giymiş odanın için. 
de bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Hayır, Gae. 
tan'a aynı şiddette öfke duymuyordu şimdi. Söy- 
lediği o korkunç ve şok edici sözler kıskançlığın 
verdiği öfkeden kaynaklanıyordu. Gaetan onu Ala. 
inden kıskanmıştı. Onu arzuladığı apaçık orta. 
daydı. Pencereye yaklaşmış, arabada olanları gör. 
müştü. Önce arabanın sesini duymuş olmalıydı. 

Bu kadar şiddetli bir tepki göstermesi gerek. 
mezdi. Gerdanlığa bir şey olmuş muydu acaba? 
Yere çok sert çarptığını hatırlıyordu. Bereket yer- 
deki halı oldukça kalındı. 


Gaetan bir kıskançlık krizi geçirmişti. Beth'e 
duyduğu şiddetli arzu Alain'in bile gözünden kaç- 
madığına göre... Kendi sözleri de çok ağırdı. Du- 
rumu düzeltmek için bir şeyler yapamaz mıydı? 
Aksi halde bu gece aralarındaki ilişkinin sonu ola. 
caktı. Bir süre karar veremedi. Sonra, adeta ken- 
diliğinden bir hareketle odasının kapısını açıp dı- 
şarı çıktı. Doğruca Gaetan'ın odasına gitti. Kapı. 
rın önünde bir süre kımıldamadan durdu. Karar 
veremiyordu. Kapının altından sızan ince ışık 
hüzmesi Gaetan'ın uyanık olduğunu gösteriyor- 
du. 

Parmak uçlarıyla kapıyı tıklattı ve soluğunu 
tutarak bekledi. Gaetan kapıyı açtığında yüzü 
mermer bir yontu kadar hissizdi. 

«Bir şey mi düşündünüz, Matmazel. Yoksa söy- 
lemek isteyip de söylemediğiniz bir şey mi var? 
Girin içeri. Ben de bu konuyu düşünüyordum. Be- 
ni aydınlatırsanız uyuyabilirim belki.» 

Beth içeri girdi. Gaetan'ın oradaki varlığı üze. 
rinde çok garip bir etki yaratıyordu. 

«Titremek yok, Matmazel,» dedi genç adam, so- 
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guk bir sesle. «Yine bağırıp çağıracaksanız ben 
yokum. Söyleyeceklerinizi sakin bir şekilde söy- 
leyip beni yalnız bırakmanızı istiyorum.» 

«Ben buraya... özür dilemek için geldim.» 

Bakışlarını yere indirerek, zor işitilen bir sesle 
söylemişti bu sözleri. 

Gaetan tek kaşını kaldırarak baktı ona, «Öyle 
mi?» dedi kayıtsız bir sesle. «Başka söyleyeceği. 
niz bir şey yoksa, gidebilirsiniz. İyi geceler.» 

«Beni bağışlamayacaksın, değil mi?» 

«Bağışlanacak bir şey yok. İçinden geçenleri or- 
taya koydun. Bunu yaptığın için özür de diledin.» 
Ellerini iki yana açıp, öylece durdu. Daha ne du. 
rTuyorsun, der gibi bir hali vardı. Beth'in yerin. 
den kımıldamadığını görünce pencereye doğru 
yürüdü. Uzun bir sessizlikten sonra, «Aylardır bir 
arada yaşıyoruz,» diye mırıldandı. «Aramızda ba. 
zı gerilimlere rağmen hep uygar bir ilişki oldu. 
Ama bu gece bu ilişkiyi mahvettik. Birbirimize 
karşı adeta hayvanca davrandık. Böyle ayrılmak 
çok kötü. Öyle sözler söyledin ki, hayatımın sonu- 
na kadar unutabileceğimi sanmıyorum.» 


«Ben böyle düşünmüyorum, Gaetan. Bazen in- 
sanın yüreği Öylesine acıyla dolar ki en basit ger. 
çekler bile görünmez olur. Ben, burada seninle 
birlikte yaşadığım bütün anları ilerde sevgiyle ha. 
tırlayacağım. Sadece iyi şeyleri hatırlayacağım, 
Gaetan. Birlikte eğlendiğimiz, güldüğümüz, mut. 
lu olduğumuz anları... Hayatımın en güzel günle. 
rini geçirdim burada.» 

Gerç adam ona doğru döndü. Yüzünde hâlâ ay- 
rı sert ifade vardı. Ama gözlerinde ağlamak üze. 
rTeymiş gibi bir parlaklık belirmişti. 

«Bu geceden sonra bir an önce gitsem iyi ola. 
cak,» dedi Beth. «Daha fazla kalmam imkânsız.» 
Gözyaşlarını göstermemek için hızla kapıya yö- 
neldi, ama genç adamın sesi onu durdurdu. 
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«Nasıl istersen, Beth. Louis yarın sabah seni 
Galais'ye kadar götürebilir. İstediğin ya da ihti. 
yaç duyduğun bir şey olursa bana söyleyebilir. 
sin.» 

«Hayır, istediğim şeylerin hiçbiri olmayacak.» 

«Böyle konuşma, Beth.» 

«Senin için önemli değilim ben. İsteklerimin 
hiç önemi yok.» 

Genç adam ona birkaç adım yaklaştı. Yumuşak 
bir sesle. «Bunun doğru olmadığını biliyorsun,» 
diye mırıldandı. «Bu gece çok acı çektim Beth. 
Bir ara ölmek istedim. Pencereden baktığımda 
ve sizi o arabamn içinde gördüğümde kendimi 
kaybedeceğimden korktum. Alain'e karşı müthiş 
bir kin duydum o an. Aşağı inip onu parçalayabi. 
lirdim.» 

Beth gözlerini sıkıca yumdu. Kalbi her an du. 
rabilirdi. Gaetan'm hemen arkasında olduğunu 
hissediyordu. «O halde beni gönderme,» diye fı- 
sıldadı dişlerinin arasından. 


«Aman Tanrım! Seni göndermiyorum ki ben. 
Sen kendin gitmek istiyorsün. Bu konuda sana 
en ufak bir imada bile bulunmadım. Kendi iste. 
ğinle gidiyorsun.» 

«Ben seni istiyorum,» diye bağırdı Beth. Ağlı. 
yordu. «Başka bir şey istemiyorum.» 

Genç adam ellerini yavaşça onun omzuna koy. 
du. 

«Şu arda ne söylediğini bilmiyorsun sen,» diye 
fısıldadı. «Hayatını mahvedeceksin. Önünde upu- 
zun bir gelecek var. Koskoca bir dünya var, Beth. 
Senin için en iyi olan neyse onu istiyorum. Ben 
sadece...» Sesi yavaşça boğuldu. İstemediği şey- 
leri söylemek istemiyormuş gibi bir hali vardı. 
Sözcükleri özenle seçerek, «Seni burada tutarsam 
bir daha asla gidemezsin,» diye mırıldandı. Onu 
yavaşça omuzlarından tutup kendine doğru çevir. 
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di. Parmak uçlarıyla çenesine doğru süzülen göz- 
yaşlarına dokundu. «Benim için ağlıyorsun,» diye 
fısıldadı. «Saza ihtiyacım var, Beth. Hem de çok.» 

Beth kendini onun kollarına attı. Engel olma- 
sına fırsat vermemek için sıkica sarıldı ona. Gae- 
tan ne yapacağını, ne diyeceğini şaşırmıştı. «Gü- 
zel şeyler söyle bana,» diye Zısıldadı Beth. 

Uzun bir sessizlik oldu. Odarın orta yerinde 
öylece kımıldamadan duruyorlardı. 

«Kendimi bir meleği baştan çıkaran bir şeytan 
gibi hissediyorum,» dedi genç adamı. «Kazandığım 
zafer beni korkutuyor, dehşete kapılıyorum. Bir 
başkasının sana sahip olmasına asla izin vereme. 
yeceğimi hissediyorum.» 

Beth'in çenesini parmak uçlarıyla tutarak yü- 
zünü kendisine doğru çevirdi. Gözyaşlarıyla ıslak 
o güzel yüze uzun uzun baktı. Sonra gülümsedi. 


«Ağlama, mon amie,» diye mırıldandı derinden 
gelen bir sesle. «Beni burada yapayalnız bırakıp 
gitmene izin vermeyeceğim. Seni istiyorum. Se. 
nin her şeyini, her yerini istiyorum. Bu gece, seni 
mutlu edeceğim.» 

Onu yavaşça yatağa doğru çekti. Yan yana otur- 
duklarında Betlvin kalbi delice çarpmaya başla- 
mıştı. Öpüşüyorlardı. 

Gaetan, Beth'in üzerindeki sabahlığın kuşağını 
çözdü ve giysiyi omuzlarından kaydırarak beline 
kadar indirdi. Beth'in soluğu kesilmiş gibiydi. 
Genç adamın bakışlarında doyumsuz bir zevk 
ve şefkat dolu parıltılar vardı. Beth'in göğüsleri. 
ni yavaşça okşadı. Duyduğu ürperme Beth'i onun 
kollarına doğru adeta itti. Genç adam onu yumu. 
şak bir hareketle durdurdu. 

«Bırak seni biraz seyredeyim, ma cherie.» 

Onun yatağa uzanmasını sağladı. «Yo, hayır,» 
diye fısıldadı. «Benimle birlikteyken utanmama. 
lısın. Çok güzelsin, Beth. Nefissin.» 
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Onun vücudunu ellerinin çok yavaş hareketle. 
riyle okşuyordu. «Hissediyor musun?» diye fısıl. 
dadı bir ara. Beth'in boğazı kurumuştu. Gülümse... 
yerek basını salladı. 

«Seni ilk gördüğümde bir deniz kızına benzet. 
miştim, hatırlıyor musun? Öyle bir görünüşün 
vardı ki, çarpılmıştım.» Beth'in gözlerinin içine 
bakarak gülümsedi. Duygularını saklamaya gerek 
görmüyordu artık. «Sapsarı uzun Saçların dağı. 
rıktı ve mavi gözlerinde öfke kıvılcımları yanıp 
sönüyordu. Bir anda içimin yasak duygularla dol. 
duğunu hissetmiştim.» 

Beth'in boynunda dolaşan dudakları yavaşça, 
aşağılara, göğüslerine doğru kaydı. 

«Sonra o gün... Alain sen ve ben kütüphanede 
oturuyorduk. Çevreye ışıklar saçıyordun adeta. 
Ne kadar da rahattın. Büyülenmiştim ve Alain'in 
bunu fark etmesini istemiyordum. O an seni çıl. 
gınca arzuluyordum. En azından şimdiki kadar. 
Ama asla gecelerin birinde sana böyle sarılaca- 
gımı, çıplak vücudunu kollarımın arasında tutaca. 
gımı düşünmemiştim.» 

Dudakları birbirini buldu. Beth bütün varlığıy- 
la onun olmak istiyordu. Gaetan gittikçe hızlanan 
bir tempoyla sevişiyordu. Beth'in masum olduğu. 
nu unutmuş gibiydi. Bir ara Beth'in bir aşk fır- 
tınası içinde kendinden geçtiğini fark etti. 

Orun yüzünü ellerinin arasına alarak, «Sakin 
ol, chörie,» diye fısıldadı. «Seni büyülemek istiyo- 
rum, incitmek değil.» 

Ama Beth bir an önce onun olmak için sabır. 
sızlanıyordu. 

Az sonra yan yana uzanmış gülümseyerek bir. 
birlerine bakıyorlardı. Gaetan'ın yüz hatları gev- 
şemişti. Alnına düşen saçlar ona değişik bir görü. 
nüm veriyordu. 

Beth mutluydu. Onun kolları arasında vücudu 
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iyice ısınmış, rahatlamıştı. Güven duygusuyla do- 
luydu. 

«Mon ange,» diye fısıldadı genç adam. 

«Gitsem iyi olur, Gaetan.» 

Bu sözler istemeden dudaklarından dökülüver- 
mişti. Genç adamın vücudunu saran kollarının ge. 
rildiğini hissetti, Sanki onun kaçmasını önlemek 
istiyor gibiydi. 

«Hayır, hiçbir yere gidemezsin. Bir kere, gece 
henüz bitmedi ve bu geceyi benim yanımda geçir- 
meni istiyorum. Yârın oturup ne yapacağımızı ko. 
nuşuruz. Ama bu gece benimsin. Seni sabaha ka- 
dar kollarımın arasında tutmak, bana ait oldu- 
čuna iyice inanmak istiyorum.» Onu dudakların. 
dan öptü. «Benimsin, benimsin, değil mi?» Beth 
gülümsedi. Onsuz bir hayat düşünemiyordu ar- 
tık. 


Sabah erken bir saatte uyandı Beth. Doğrulma- 
dan sadece bakışlarıyla çevreyi inceledi. Bir an, 
“Rüya mı görüyorum” diye düşündü. Yavaşça dö. 
nüp Gaetan'm bulunduğu yere baktı. Genç adam 
yoktu. Telaşla doğrulup yatağın içine oturdu. Pen- 
cerelerden süzülen gün ışığı çıplak vücudunu ay- 
dınlatıyordu. Robunu aradı ve hemen üzerine ge- 
çirdi. Sıkıca sarınıp dün gece olanları düşündü. 
Paniğe kapılmak üzereydi. 

Tam o sırada odanın banyoya açılan kapısının 
aralandığını fark etti. Gaetan üzerinde bir bor. 
nozla içeri girdi. Saçları ıslaktı ve gülümsüyor. 
du. 

«Duş almak ister misin?» 

Beth kıpkırmızı olduğunu hissetti. Telaşla ba- 
şını salladı. Gaetan gülümseyerek ona yaklaştı, 
parmaklarını yavaşça Beth'in saçlarının içinden 
geçirdi. 

«O halde acele et,» dedi. «Çabucak duş al, son. 
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ra aşağı inip kahvaltı edelim. Bugün yapmamız 
gereken bazı şeyler var ve biliyorsun, dün gece 
çok geç uyuduk.» 

Beth kendi odasına geçmek için oradan ayrılır. 
ken genç adam eliyle ona bir öpücük gönderdi. 

Odasına girdiğinde titriyordu. Güç bela duş alıp 
giyindi. Bugün biraz işimiz var, derken neyi kas- 
tetmiş olabilirdi? 

Dün gece olanları aklına BEE paniğe 
kapılıyordu. Onunla sevişmiş, bütün geceyi kol- 
larında geçirmişti. Peki şimdi ne olacaktı? Gae- 
tanm arzuları böylelikle doyurulmuş oluyordu. 
Bir kadına sadece arzu duyan bir erkek þu du- 
rumda ne yapardı? Merdivenlerden inerken Beth’ 
in yüzü solgun, bakışları bulutlu, karamsardı. 

Gaetan onu salonda bekliyordu. Birlikte kütüp- 
haneye geçtiler. Genç adam kapıyı kapadı ve ona 
döndü. 

«Evet,» dedi. «Bir şey yemediğin yüzünden bel- 
li oluyor. Çok solgun görünüyorsun. İstersen ön- 
ce konuşalım.» 


Bunları söyledikten sonra masasının başına 
geçip oturdu. Beth onun nasıl olup da bu kadar 
zinde görünebildiğini düşündü. Dün gece o da çok 
az uyumuştu. 

Genç adam söze başlamadan önce öksürerek 
boğazını temizledi. «Bugün yapmamız gereken 
bazı işler var. Öncelikle Paris'e gidip bir yüzük 
seçmemiz gerekiyor. Sonra seni Madeleinein ya- 
nına yerleştireceğim. Bir süre orada kalacaksın.» 

«Anlayamadım. Neden Madeleine'in yanma gi. 
diyorum.» 

Beth müthiş bir gerilim içinde, hayretle genç 
adamın yüzüne bakıyordu. Gaetan kendini tuta- 
mayıp güldü. Yerinden kalkıp ona yaklaştı. 

«Senin sinirlerin bozuk,» diye mırıldandı. «İs. 
tersen baştan anlatayım. Evlenene kadar...» 
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«Evlenmek mi?» diye onun sözünü kesti Beth. 
İşte bunu hiç beklemiyordu. Gözlerinin önünde 
yıldızlar uçuştu bir an. Yanlış mı işitmişti? Uğra. 
dığı şoku atlatmak istercesine elini alnında do. 
laştırdı. Sonra gözlerini iri iri açarak soru dolu 
bir ifadeyle genç adamın yüzünü inceledi. Mutla. 
ka yanlış anlamıştı. Gaetan onun yanlış anladığı- 
nı fark etmişti kuşkusuz ve bir şeyler söyleyerek 
durumu düzeltmeye hazırlanıyordu. 

«Ne söylediğimi duydun, Beth,» dedi yumuşak 
bir sesle. Gülümsüyordu ve yüz hatları iyice yu- 
muşamıştı. 

«Yoksa benimle evlenmek istemiyor musun, 
Beth?» 

«Şey... hiç düşünmemiştim bunu... Gerekmez. 
di.» 

«Yoksa benim metresim olacağını mı düşünü- 
yordun. Dün gece olanlardan sonra beni burada 
yapayalnız bırakıp Londra'ya gidemezdin ya.» 


«Ama ben... Şunu belirtmek isterim ki, sana 
yük olmak gibi bir niyetim yok. Yani, benimle ev. 
lenmek, bu sorumluluğu üstlenmek zorunda de. 
ğilsin. Daha önce evlendiğini ve mutsuz olduğunu 
biliyorum.» 

«Demek biliyordun. Benim altın kızım dediko. 
dulara kulak veriyor, öyle mi? Yoksa benim iyi- 
liğim için evlenmek istemediğini mi söylemek is- 
tiyorsun? Yoksa İngiltere'ye gidip Cambridge'e 
devam etmeyi mi düşünüyorsun? Ya hamiley. 
sen?», 

Beth bir an ne diyeceğini bilemedi. 

«Bak, canım,» diye sözlerini sürdürdü Gaetan. 
«Beni sevdiğini, hayatının bundan sonrasını þe- 
nim karım olarak bu evde geçirecek kadar çok 
sevdiğini gayet iyi biliyorum. Dün geceden sonra 
bu konuda en ufak bir kuşku bile kalmadı içim- 
de.» 
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Ona doğru eğilerek yanağından öptü. «Benimle 
evlenmeyi kabul etmezsen seni bir odaya kapatır 
ve razı olana kadar dışarı bırakmam. Ama hayır, 
yanıldığımı sanmıyorum, bakışların beni istedi. 
ğini, evlenecek kadar çok istediğini söylüyor. Ama 
kabul etmeyecek olursan, sana karşı çok aman- 
sız olabilirim. Bu durumda yapamayacağım şey 
yoktur. Çünkü seni istiyorum, Beth. Seni, yalmz 
seni ve sonsuza kadar istiyorum.» 

Yüzünü Beth'e yaklaştırarak gülümsedi. Beth 
az önce yaşadığı şoktan yavaş yavaş sıyrılıyordu. 
Genç adamın yüzünde mutluluk dolu bir ifade 
vardı şimdi. 

«Küçük yaramaz, diye fısıldadı Gaetan. «Senin 
değişik durumlarda nasıl davranacağını kestire. 
miyorum bazen. Aramızdaki savaş bitti artık. Şim- 
di bir şeyler yiyelim ve sonra yüzükleri almaya 
gidelim. Öğleden önce nişanlanmış olacağız. Ev- 
lenene kadar Madeleine'in yanında kalacaksın.» 

«Ama ben...» 

Gaetan onun ağzını eliyle kapadı. «Söz dinle 
biraz,» dedi. «Şu andan itibaren kurallara uygun 
biçimde hareket etmeliyiz.» 
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Bölüm On 


Madeleine o kadar rahattı ki Beth bir an kuş. 
kuya kapıldı. Yoksa Madam Benoir haberi ona 
yetiştirmiş miydi? Evden ayrılırlarken bü yaşh, 
emektar kadına her şeyi anlatmıştı Beth. Belki o 
da Madeleine'e telefon etmişti. 

Haberin hızla yayılacağı ve dünya basınının il- 
gisini çekeceği kesindi. Çünkü moda dünyasında 
insanların özel hayatlarında meydana gelen bu 
tür değişiklikler muazzam bir bomba gibi patlar- 
dı. Bir süre sonra televizyon, gazeteler ve istisna. 
sız bütün moda dergileri bundan söz edeceklerdi. 
Tabii bir sürü asılsız dedikoduyla birlikte. Bu 
durum Beth'i fena halde tedirgin ediyordu. 

Madeleine'e biraz telaşla her şeyi anlattı. Özel. 
likle ondan bir şey saklamak istemiyordu. Gaetan 
yanına geldiğinde telefonu kapadı. Yüzüklerini az 
önce almışlardı. Beth ona Madeleine'le yaptığı ko- 
nuşmayı anlattığında genç adam gülümsedi. «İyi 
etmişsin,» dedi. «Seni biraz endişeli görüyorum, 
Beth. Endişelenecek bir şey yok. Hiç kimsenin 
canını sıkmasına izin vermeyeceğim, emin ol.» 

Gaetan'ın işyerine gittiklerindeBeth yeni bir en- 
dişeye kapılmak üzereydi. Alain'le karşılaşacaktı 
ve onunla artık eskisi gibi dost olamayacağını ga- 
yet iyi biliyordu. 

Az sonra üçü bir aradaydı. Gaetan genç adama 
gülümseyerek, «Sana karşı biraz kusurlu olduğu- 
mu biliyorum, Alain,» dedi. «Daha önce de söyle- 

, yebilirdim, ama nedense olmadı. Prensesi kaybet. 
tin. Buna rağmen yeni bir iş kazandın. Gelinliğin 
dizaynı tamamen sana âit.» 
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Alain şaşırmıştı. «Aman Tanrım,» diye mırıldan- 
dı. «Bunun ne demek olduğunu biliyorsun, değil 
mi? Bir gece içinde bütün dünya modacıları beni 
tanıyacaklar.» 

«Bunun farkındayım,» dedi Gaetan. «Hemen ar- 
dından bize rakip bir moda evi kuracağını da bi- 
liyorum. Sana elimden gelen her türlü yardımı 
yapacağım.» 

Beth bir süre sonra onları baş başa bırakarak 
Madeleine'e gitti. Telefonda kısaca söylediklerini 
uzun uzun anlatacaktı ona. Hayatında ilk kez ab. 
la gibi gördüğü bir kadınla yakın ilişki kurabile. 
ceğini hissediyordu. 

Bir gece karşılıklı oturmuş konuşurlarken söz 
dönüp dolaşıp Gaetan'm önceki evliliğine geldi. 

«Gaetan'ın amcanla tanışması da o kadın yü. 
zünden oldu,» dedi Madeleine. 

«Nasıl olur? Arada çok büyük bir yaş farkı var 
sanıyordum.» 

«Zavallı kadının bir otel yangınında öldüğünü 
biliyor muydun? İşte o yangın sırasında, eğer se- 
nin John Amcan olmasaydı Gaetan da ölecekti.» 


Beth şaşırmıştı. «O da mı oteldeydi?» diye sor- 
du heyecanla. 

«Hayır. Sadece karısını kurtarmak için oraya 
gitti. John onu durdurdu.» 

«Karısını çok seviyordu, herhalde.» 

«Asla. Onu sevemezdi. Kadın birinci sınıf bir 
fahişe gibi davranan ve öyle yaşamaya çalışan bir 
tipti. O sırada kocam yeni ölmüştü. Gaetan'la ara- 
mızda bir yakınlaşma oldu. Geceleri oturur uzun 
uzun konuşurduk. Bana her şeyi anlatmıştır. O 
kadının hayatında bir sürü erkek vardı. Bir hafta 
içinde evlenivermişlerdi. Gaetan büyük bir hata 
yaptığım anladığında çok geçti.» 

«İşittiğime göre kadın o gece otelde bir erkek- 
le birlikteymiş, sanırım bir İtalyan'la.» 
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Madeleine içkisinden büyükçe bir yudum aldı. 
Dalgın bir ifadeyle, «Gaetan otele geldiğinde alev- 
ler çoktan kontrolden çıkmıştım» diye mırıldandı. 
«Canını kurtaran pijamasıyla geceliğiyle dışarı 
fırlamıştı. İtfaiye harıl harıl çalışıyor, polis insan- 
ları çembere almak için uğraşıyordu. Ve Gaetan 
bütün gücüyle içeri girmeye çalışıyordu. Başara. 
bilseydi o da ölecekti. İşte o sırada John ona en- 
gel oldu. Zor kullanarak. İçerde kalanların hiçbi. 
ri kurtulamadı.» 

Beth ağlamak üzereydi. Amcasımn yüzü birden 
gözlerinin önüne gelmişti. 

«İşte o olaydan sonra Gaetan'la John çok iyi 
arkadaş oldular,» diye devam etti. «Sonra senden 
söz etmeye başladılar. İngiltere'de yaşamakta olan 
Beth isminde küçük bir kızın varlığını böylece 
öğrenmiş olduk.» 

Beth gözyaşlarını tutamıyordu artık. Madeleine 
elini uzatıp onun saçlarını yavaşça okşadı. 


«Ne oldu, ma ehere? Bu öykü seni üzdü mü 
yoksa? Öğrenmek istedin, ben de anlattım.» 

«Teşekkür ederim, Madeleine,» dedi. Beth. 
«Gaetan'la ilgili her şeyi bilmek istiyorum. Onu 
çok ama çok seviyorum.» 

«O da seni seviyor,» dedi Madeleine. «Sana bak. 
tığında yüzünde öyle bir ifade beliriyor ki, hiçbir 
erkekte böyle bir şey görmedim. İradesine karşı 
muazzam bir savaş verdi, ama sonunda aşk galip 
geldi.» 

«Ah, Madeleine!» 

Beth ona sarıldı. Ağlıyordu. 

«Biz ne aptalız,» dedi Madeleine, gülerek. «Yapa. 
cağımız işleri planlayacağımıza burada oturmuş 
ağlıyoruz.» 

Beth'in her günü ayrı bir mutluluktu. Madelei- 
ne'le Paris'i geziyor, sürekli alışveriş yapıyorlar- 
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dı. Endişeli günler geride kalmıştı artık. Balayım 
Fiji'de geçirmeye karar vermişlerdi. 

Gaetan geceleri geliyordu. Hiç yalnız kalamıyor. 
lardı. Madeleine'in varlığına rağmen yine de ba. 
kışlarıyla anlaşabiliyorlardı. 

Gelinlik nihayet tamamlandı. O sabah Gaetan’ 
la birlikte işyerine gitti Beth. Avluda Alain'le kar. 
şılaştılar. Gaetan birkaç ay sonra yapacakları gös. 
terinin planları hakkında onunla konuşmaya baş. 
ladı. Beth ise Alain'e sempatik bir tebessümle 
selam verdikten sonra merdivenleri tek başına 
çıktı. Marie Annette onu bekliyordu. 

«Ben hemen geliyorum,» dedi Marie-Annette, 
«Gelinlik yukardaki odada, istersen çıkıp bir ba. 
kıver. Provayı sonra yapacağız.» 

Beth odaya girdiğinde büyülenmiş gibi oldu. 
Yapma bir mankenin üzerinde duran gelinlik tek 
kelimeyle nefes kesiciydi. Büyütülmüş bir bebek 
elbisesi gibiydi ve çok şıktı. Üzeri, gözle tek tek 
seçilemeyecek kadar sık yerleştirilmiş, küçük in. 
cilerle işlenmişti. Kat kat ipeğe elleriyle yavaşça 
dokundu. Tam o sırada arkasında bir tıkırtı işit. 
ti. Dönüp baktığında Gabrielle'le göz göze geldi. 
Kadının yüzünde öfke dolu bir ifade vardı. 

«Sonunda seni ele geçirdi. Sen de aptal gibi ev. 
lenmeye kalkıyorsun.» 

«Bu cdaya girmemen gerekiyor, Gabrielle. Bili. 
yorsun bu gelinlik gizli, Kimsenin görmemesi ge. 
rekiyor. Sadece Marie-Annette ile Alain biliyor 
bunu. Lütfen dışarı çıkar mısın?» 

Gabrielle'in yüzünde yırtıcı bir tebessüm belir. 
di. «Ben buraya o gelinliği görmeye gelmedim. Sa- 
na acıyorum, Beth. Hiçbir gelinlik yaptığın feda. 
kârlığın karşılığı olamaz. Gaetan'ın böyle şeyler 
yapacağını sanmazdım doğrusu. Seni kızkardeşi. 
nin evine neden yolladı sanıyorsun. Sen oraday- 
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ken biz her gece birlikte oluyoruz ve çok hoş va- 
kit geçiriyoruz.» 

«Yalan söylüyorsun,» diye bağırdı Beth. «Gae- 
tan her gece Madeleine'in evine geliyor.» 

«Ama geceler çok uzun hayatım. Sana sadece 
bir -iki saat ayırıyor. Seninle neden evlenmek is- 
tedi biliyor musun? Çok ciddi mali sorunları var 
da ondan. Yakında eline geçecek para, sorunları. 
nı çözmeye yetecek. Madrid'te açtığı yeni salon 
onu mahvetti ve sınıra ulaştı.» Bir an susup zevk- 
le Beth'in yüzünde beliren dehşet dolu ifadeyi 
seyretti. «Ne o, çarpıldın mı? Benim sevgili küçük 
Matmazel'im. Ne yazık ki gerçek böyle.» 

«Gaetan beni seviyor,» diye haykırdı Beth. 

«Zeki değilsin. Zeki olsaydın durumu bir bakış- 
ta anlardın. Az önce Alain'le karşılaştınız. Gae- 
tanın ne kadar endişeli olduğunu görmedin mi? 
Ne yapacağını bilemez halde. Vadesi gelmiş borç- 
larını ödeyemiyor ve batmamak için zamanla ya- 
rışıyor. Sen ve eline geçecek olan o para bu yarış- 
ta sadece bir kilometre taşı.» 


Beth dehşete kapılmıştı. Ne söyleyeceğini, ne 
yapacağım bilemiyordu. Başını iki yana sallaya. 
rak, «Hayır» dedi. «Hayır, sana inanmıyorum, 
Gabrielle. Yalan söylüyorsun.» 

Kadının yüzünde şeytani bir tebessüm belirdi. 
Tek kaşını kaldırarak, «Öyle mi?» diye mırıldan- 
dı. «Neden gidip kendisine söylemiyorsun bu an- 
lattıklarımı. Eminim seni aydınlatacaktır.» 

Beth'e kapıyı göstererek, «Ne duruyorsun?» de. 
di. «Gaetan aşağıda. İnip sor ona.» Beth kurulmuş 
bir bebek gibi kapıya doğru yürüdüğünde Gabri- 
elle onu durdurdu. «Oradan değil, hayatım,» de. 
di. Bir başka kapıyı işaret ederek, «Şuradan çık- 
malısın,» diye ekledi. «Daha kestirme olur.» 

Beth bir şey demeden genç kadının gösterdiği 
kapıyı açtı. Yüzüne çarpan temiz havayı derin 
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derin içine çekerek yürüdü ve birden bir terasta 
olduğunu fark etti. Çok yüksekti. Birkaç adım 
daha attı ve birden müthiş bir yükseklikte, adeta 
bir uçurumun kıyısında olduğunu fark etti. Par. 
ke kaplı avluda Alain'le Gaetan yan yana duru. 
yorlardı. Arabalar kibrit kutusu gibi görünüyor. 
du. Başı dönmeye başlamıştı bile. Elini ağzına 
doğru götürürken bir çığlık attı. 

Alain'le Gaetan aynı anda başlarını kaldırıp yu- 
karı baktılar. 

«Aman Tanrım,» diye haykırdı Gaetan: 

Beth rüya görüyormuş gibiydi. Alain'in koşa. 
rak binaya girdiğini fark etti. 

«Beth, sevgilim, dinle beni,» diye seslendi Gae- 
tan. «Bu kez sana yardım edemeyecek kadar uzak. 
tayım. Seni seviyorum, Beth. Eğer ölürsen ben 
de ölürüm. Sensiz yaşayamam. Duyuyor musun 
beni?» f 

Tam o anda Beth arkasından yılan tıslaması 
gibi bir ses duyarak irkildi. Gabrielle elini ağzı- 
na kapamış gülüyordu. «Sorsana ona,» diye ses- 
lendi, fısıldayarak. «Biraz daha ilerle. Eğilsene 
aşağı.» 

Bu sözler Beth'i kendine getirdi. Yavaş yavaş 
cra doğru döndü. «Öğrenmek istediğim bir şey 
yok,» dedi. «Çok merak ediyorsan sen buraya gelip 
aşağı eğil ve sor ona... beni seviyor mu, diye.» 


Gabrielle kaybettiğini anlamıştı. Kapıya doğru 
atılıp gözden kayboldu ve bir iki saniye geçmişti 
ki Alain dışarı fırladı. Beth'i görünce bir an du- 
rakladı, sonra gülümseyerek ona yaklaşıp elini 
uzattı. Beth'in başı dönmüyordu artık. Genç ada. 
mm elini güvenle sıkıca tuttu. 

«Burgeya çıkmana o sebep oldu, değil mi?» diye 
sordu Alain. 

Beth başını salladı. «Ama iyi oldu,» dedi. «Bu 
sayede şu yükseklik korkusundan kurtuldum, Sö. 
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nıyorum. Şu anda kendimi çok iyi hissediyorum. 
Aşağı eğilip bakabilirim, istersen.» 

«Yo, hayır, kalsın.» 

Birden kendini Gaetan'm kollarında buldu. Ba. 
şını genç adamın omzuna bıraktı. 

Alain çok heyecanlıydı. Bir solukta olanları 
Gaetan'a anlattı, Bu arada Beth, «Önemli değil, 
hiç önemli değil,» diye mırıldanıyordu. «Bu saye- 
de yükseklik korkusundan kurtuldum.» 

«Bu kadın artık burada çalışamaz,» diye öfkey- 
le söylendi Gaetan. 

Beth, Gabrielle'in ne kadar tehlikeli bir tip ol- 
duğunu gayet iyi anlamıştı ve onun işten atılma. 
sına engel olmayacaktı. 

«Betin bütün bu olanlardan sonra nasıl olup 
da gülümsediğini anlayamıyorum,» dedi Alain, 

«Bazı gariplikleri vardır,» diye karşılık verdi 
Gaetan. 

«Onu eve götürsen iyi olur.» 

«Provadan önce bir yere gitmem,» diye araya 
girdi Beth. 

«Provayı ne zaman olsa yaparsın, Beth.» 

«Israr etme, Alain,» dedi Gaetan. «Bir şeyi ak- 
lna koymuşsa yapar. Ama ben rica edersem du- 
rum değişebilir. Öyle değil mi, Beth?» 

Beth gülümseyerek başını salladı. 

Az sonra arabadaydılar. Beth az önce başından 
geçen olayın yeni yeni farkma varıyordu. Ölebi- 
lirdi. O yüksek yerden, aşağı, Gaetan'ın ayakları. 
nın dibine düşerek feci bir şekilde ölebilirdi. Ken. 
dini son anda toplayabilmesi bir mucizeydi ade. 
ta. Kendi iradesiyle baş dönmesinin üstesinden 
gelebilmişti. 

«Önce eve gidiyoruz» dedi Gaetan. «Madam 
Benoir'a vermem gereken bazı şeyler var. Sonra 
öğle yemeğine çıkarız. Bu akşam birlikte yataca. 
ğız Beth! Kesin olarak. Artık yeter!» 
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Beth şaşırmıştı. Genç adamın yüzüne bakarak 
gülümsedi. 

«Ama Madam Benoir hakkımızda ne düşünür?» 

«Merak etme, çok kibar bir insandır. Görmez- 
den gelir. Sen evde olmayınca kendimi iyi hisset. 
miyorum.» 

«Gerçekten mi?» 

Beth gözlerini kısarak yüzünde düşünceli bir 
ifadeyle baktı ona. 

«Evet cherie. Sensiz olamıyorum. Sanırım çok 
şey isteyen ve sürekli isteyen bir koca olacağım. 
Bu durum seni endişelendirmiyor mu?» 

«Beni sevdiğin sürece hiçbir konuda endişe 
duymam.» 

Saatler sonra Beth onun kollarının arasında 
hayatının en mutlu anlarım yaşıyordu. Ona artık 
yükseklikten korkmayacağını söyledi. 

«O kadın sana ne söyledi, Beth?» diye sordu 
genç adam sakin bir sesle. 


«Ben Madeleine'deyken bu evde onunla birlik- 
te kaldığını söyledi. 

«İnandın mı?» 

«Hayır. Tek kelimesine bile inanmadım.» 

«Başka ne söyledi?» 

«Yakın zamanda zengin olacağım için benimle 
evlenmek istediğini.» 

Genç adam güldü. «Sanırım Gabrielle'e teşek. 
kür borçluyum,» diye mırıldandı. «Aşkımızın ne 
kadar sarsılmaz olduğunu kanıtlama fırsatı ver- 
di. Budala kadın. Senin eline geçecek paranın be- 
nimkine kıyasla çok az bir miktar olduğunu ga- 
yet iyi bilir. Bu kadarcık bir paranın benim için 
re önemi olabilir ki? Benim istediğim tek şey se- 
ninle birlikte olmak.» 

«Madrid'de açtığın salonun borçlanmana neden 
olduğunu söyledi.» 
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«Saçma. Madrid'dekilerin bana borcu var, be. 
nim onlara değil. Aslında oraya gitmem gereki. 
yordu, ama seni yalnız bırakmak istemedim. Da. 
ha doğrusu seni Alain'le baş başa bırakmak iste- 
medim.» 

«Alain benim için asla önemli olmadı, Gaetan. 
Tek korkum bana duyduğun ilginin aşktan değil 
de basit bir cinsel arzudan kaynaklanıyor olabi- 
leceğiydi. Beni sevdiğini hiç söylemedin, biliyor 
musun? Ta ki o dama çıktığım ana kadar. Bu ara. 
da kuşkularım da vardı, tabii. Örneğin, Gabriel. 
le'le senin...» 

«Gabrielle seninle tanışmadan önce hayatımın 
bir parçasıydı. Ama asla birbirimize âşık olma. 
dık. Sana rastlamamış olsaydım, tanıdığım hiçbir 
kadına güven duyamayacaktım.» Beth'e iyice so- 
kuldu. «Sana yönelik duygularım akıl dışıydı. Bir 
ara tamamen kendimi kaybettim. Seni gördükçe 
çıldıracak gibi oluyordum. Ne zaman göz göze gel- 
sek... Hayatta anlatılamayacak, sadece hissedile- 
bilecek şeyler vardır. Bunu ancak sen anlayabilir- 
sin, Beth. Beni anladığını hissediyordum ve bu 
zaman zaman paniğe kapılmama yol açıyordu.» 


Odanın içi sıcak ve sessizdi. Beth, gözleri yarı 
kapalı genç adamın sesini dinliyordu. 

«Bakışlarımız buluştuğu an sana âşık olduğu. 
mu anladım. Şaşırtıcı, çok garip bir duyguydu bu. 
O kitapçı dükkânının camekânına yaklaştığım anı 
hatırlıyorum. Masanın üzerindeki kitapları alıp 
raflara yerleştiriyordun. Seni uzun uzun seyret. 
tim. İnanılmayacak kadar güzeldin. Öyle tatlıy. 
dın ki o anda içimden sana doğru bir şeylerin ak- 
tığını hissettim.» 

Beth gülümsedi. Gaetan'la tanışmadan önce ya- 
şamamış gibi hissediyordu kendini. Geçmiş gri 
renkleri ve soluk çizgileriyle anlamsız görünü. 
yordu ona. 
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«Ya beni bulamasaydın,» diye fısıldadı yumu- 
şak bir sesle. 

«Ama buldum. Seni bulmamam mümkün değil. 
di. Aslında seni küçük bir çocuk gibi pataklama.- 
yı düşünüyordum, ama göz göze geldiğimiz an 
ayaklarım yerden kesildi.» 

«Hayatına girmek beni biraz ürkütmüştü. Se- 
nin özgürlüğünü kısıtlıyormuşum, başına dert- 
oluyormuşum gibi geldi.» 

«Bense seni kaybetmekten korkuyordum. Seni 
ne çok sevdiğimi, nasıl deliler gibi âşık olduğumu 
bilseydin.» 

Artık biliyordu. Dudakları birleşirken-Beth, bir 
ia asla yalnızlık çekmeygčëğini düşündü. Bir 

ahağasla mutsuz olmayacaktı. 


